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ОТ РЕДАКТОРА 


Эта книга является осуществлением заветной мечты Вале- 
рия Яковлевича Брюсова. С 1910 года, осознавши себя зрелым 
пушкинистом и имея в своем активе немало крупных работ 
по Пушкину, Брюсов возымел намерение издать сборник своих 
статей, которому избрал и заглавие, смелое и выразительное: 
„Мой Пушкин“. К 1911 году относятся черновые наброски 
перечня статей этого сборника. Вот более зрелый и поздний 
из двух, дошедших до нас: Валерий Брюсов. Мой Пуш- 
кин. Статьи, исследования, наблюдения. М., 1911. ]. Статьи 
критико-биографические. 1) Из жизни П.; 2) Первая 
любовь П.; 3) П. в Крыму; 4) Гаврилиада; 5) Темное в душе 
Пушкина (Ег. Н., Кавказ, Пир е{с.); 6) Домик в Коломне; 
7) Знал ли П. поитальянски; 8) Медный всадник; 9) Не- 
оконченные повести; 10) Египетские ночи. П. Статьи 
библиографические, заметки, наблюдения. 1 — 2) 
Академич. изд. 1.1; 3) Тексты Русалки; 4) Пушкин и правитель- 
ство; 5) Примечания к лирич. стих.; 6) Из „Писем“ двустишие 
еїс.; 7) Мелочи. В другом, более раннем наброске под вопро- 
сом поставлены еще статьи: „Очерк общий“, „Полтава“, „Цы- 
гане“, „Пушкин и нравственность“ и еще кое-что. Таких ста- 
тей, как „Пушкин и нравственность“, Брюсов не написал, но 
и того, что он наметил в зрелом списке, было бы в 1911 году 
вполне достаточно для полновесной книги о Пушкине. Ведь 
сюда были включены очень крупные статьи, напечатанные 
в венгеровском издании Пушкина и обратившие на себя все- 
общее внимание. 

Однако ни в 1911 году, ни позже Брюсов не издал „Моего 
Пушкина“: Нелегко сразу объяснить, почему это случилось, 
но несомненно, что одной из причин было то, что Брюсов 
продолжал много работать по Пушкину, обогащал и углублял 
свои познания и понимание Пушкина, и, наверно, состав сбор- 
ника 1911 года начинал ему казаться устаревшим. 

В революционные годы Брюсов проявил особенно горячий 
интерес к Пушкину. Он издавал общедоступные изборники 
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произведений Пушкина, он писал популярные статьи о нем, 
он выпустил обширный том полного собрания сочинений Пуш- 
кина, он много полемизировал о Пушкине, он, наконец, создал 
целый цикл обобщающих статей о Пушкине. 

Но и на закате своей богатой творческой жизни Брюсов не 
успел осуществить давнюю мечту. Взыскательный к себе поэт 
и исследователь-пушкинист жадно двигался вперед, и ему не 
было времени остановиться и оглянуться назад. 

Теперь, когда смерть остановила это стремительное движе- 
ние, на нас лежит долг осуществить мечту Брюсова. Мы мо- 
жем это сделать теперь полнее, чем сам Брюсов в 1911 году. 

Зато и труднее сделать это в 1928 году, через семнад- 
цать лет. 

В приложении читатель найдет перечень пушкинских работ 
Брюсова. Этот указатель, наверно, неполон. Несмотря на все 
усилия составителя и на помощь знатоков Брюсова и Пуш- 
кина, в нем, наверно, окажутся пробелы. А в нем перечислено 
свыше восьмидесяти пушкинских работ Брюсова. 

Перепечатать в посмертном сборнике все эти работы было 
совершенно невозможно. Как было перепечатать бесчислен- 
ные примечания из первого тома госиздатского издания Пуш- 
кина: ведь они неразрывно связаны с пушкинскими стихами. 
Неразумно было бы воспроизводить и дробные комментарии 
Брюсова к новым текстам Пушкина, им время от времени пу- 
бликовавшимся. Нельзя было бы перепечатать целую книгу: 
„Лицейские стихи Пушкина“. Многие из статей Брюсова на 
излюбленные темы неоднократно им перерабатывались, и ран- 
ние редакции отменялись позднейшими. Такова, например, тема 
об отношениях Пушкина и Боратынского, такова тема о „Гав- 
рилиаде“. Об одной и той же книге Брюсов писал две-три 
рецензии одновременно, повторяя себя с большей или мень- 
шей полнотой. Он любил давать обзоры текущей пушкинской 
литературы, часто ограничиваясь простыми информациями, 
быстро терявшими значение. Многие полемические статьи, 
откликавшиеся на „злобу дня“ в пушкинизме, теперь тоже 
потеряли цену. 

азумеется, во всех, и в самых мелких, работах Брюсова 
можно найти блестки его ума, ценные фактические дан- 
ные и т. д. 

Но и сам он не включил ни в один из перечней статью 
о Боратынском. Для нас же дело осложняется как тем, что 
после 1911 года Брюсовым создано много новых работ по 
Пушкину, так и тем, что объем нашего сборника был ограни- 
чен заранее, и поневоле приходилось делать строгий отбор. 

В основу отбора положены два принципа. 

Предлагаемый сборник есть книга о Пушкине. Поэтому 
необходимо было включить в нее всё то, что ценно для по- 
нимания поэта, что и теперь может хорошо служить познанию 
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Пушкина. Надо было отобрать те работы, которые суще- 
ственно нужны и специалисту-пушкинисту и читателю, любя- 
щему и изучающему Пушкина. Всё эфемерное, имевшее вре- 
менный интерес, устаревшее или ошибочное по фактическим 
данным или точкам зрения, попадало приэтом под сомнение. 

Но этот сборник есть вместе с тем и книга Брюсова, 
крупного писателя, занявшего большое место в литературе и 
общественности. 

Его взгляды и настроения, симпатии и антипатии, рост, 
кризисы и повороты миросозерцания, даже иные ошибки — 
имеют свое историческое значение. И именно на Пушкине, на 
этом сильном реактиве для всех наших литературных крити- 
ков и публицистов, начиная с Белинского и Писарева, миро- 
созерцание Брюсова проявилось наиболее глубоко. Нет сомне- 
ния в том, что чрез Пушкина Брюсов лучше, глубже осознавал 
самого себя и четче формулировал свои философские, обще- 
ственные, эстетические принципы. Поразительно, что и рево- 
люцию Брюсов познавал как-то при посредстве Пушкина. 

Приэтом Брюсов стилизовал Пушкина. Это было очевидно 
для всех, в том числе и для самых горячих поклонников 
Брюсова-пушкиниста. Задачи: „Пушкин и крепостное право“, 
„Пушкин и революция“ — Брюсов решал посвоему, пристрастно 
и односторонне. Литературовед-марксист мог бы многое возра- 
зить против такого разрешения вопросов. Но оно было не случай- 
но, оно было характерно, наконец — типично, и не только для 
Брюсова, но для целой большой общественно-литературной 
группы, для целой эпохи в нашем литературоведении. 

Необходимо было поэтому предоставить место в сборнике 
и таким статьям, как „Пушкин и крепостное право“, как 
„Политические взгляды Пушкина“. 

Некоторые из печатаемых статей Брюсова общеизвестны — 
как статья о „Гаврилиаде“, как „Стихотворная техника Пуш- 
кина“. Но есть и такие, что уже забыты или затеряны в ста- 
рых и редких изданиях и недоступны, как статьи „Новооткры- 
ваемый Пушкин“, „Маленькие драмы Пушкина“. Из архива 
Брюсова извлечен и неизданный материал, как статья о пра- 
вописании Пушкина, как отрывок „Пушкин и царизм“. При 
содействии П. Е. Щеголева мы получили возможность вклю- 
чить в сборник неизданную большую статью о „Пророке“. 

Надеемся, что сборник разносторонне представляет Брюсова- 
пушкиниста: текстолога, биографа, стилиста, метролога, исто- 
рика литературы, полемиста, популяризатора. 

Такие статьи, как: „Политические взгляды Пушкина“, 
„Разносторонность Пушкина“, „Почему нужно изучать Пуш- 
кина“ — написаны, конечно, вовсе не для того читателя, для 
коего предназначены статьи о звукописи или о рифмах у 
Пушкина. Эти писались для литературоведов-специалистов, 
те — для широкого читателя: элементарно, упрощенно. Одна- 
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ко и в тех Брюсов высказывал свои искренние, зрелые 
взгляды, и их нарочито простое изложение только способ- 
ствовало отчетливости формулировок. Вместе с тем в попу- 
лярных статьях с наибольшей яркостью сказалась любовь 
Брюсова к Пушкину, преданность его гению. 

Историографический очерк пушкинских работ Брюсова 
дан известным пушкиноведом М. А. Цявловским в статье: 
„Брюсов-пушкинист“ в сборнике „Валерию Брюсову“ (М., 1924). 
Марксистскую оценку этих работ находим в книге Г. Лелевича: 
„В. Я. Брюсов“ (Гиз, М, 1926 — в главе: „Брюсов — критик и 
исследователь литературы“). 

За помощ! при подготовке сборника я признателен И. М. 
Брюсовой, М. А. Цявловскому, Н. С. Ашукину, П. Е. Щего- 
леву, Л. С. Гинзбургу и Н. Ф. Бельчикову. 


Н. ПИКСАНОВ 


МОЙ ПУШКИН 


ћр.ризћ из аоп ги 


ИЗ ЖИЗНИ ПУШКИНА ! 


Нам трудно представить себе Пушкина, как человека, как 
знакомого, с которым встречаешься, здороваешься, разговари- 
ваешь. Его жизнь столько раз была предметом мертво-ученых 
изысканий, и мы так вчитались в эти изыскания, что для нас 
Пушкин — какое-то отвлечение, нарицательное слово, имя, объ- 
единяющее разные прославленные произведения, а не живое 
лицо. Между Пушкиным и нами поставлено слишком много 
увеличительных стекол — так много, что через них почти ни- 
чего не видно. Но слава Пушкина и значение его столь же, 
как позднейших исследователей, ослепляли и его современни- 
ков, сверстников, писавших свои воспоминания о нем. В боль- 
шинстве этих воспоминаний Пушкин тоже неживой, тоже от- 
влеченный. Приходится чутьем, вдохновением выбирать из 
рассказов и показаний современников, что в них верно до 
глубины и что только внешне верно, —угадывать Пуш- 
кина. 

Пушкин был некрасив лицом. Он сам называл себя — „по- 
томок негров безобразный“. А. В. Никитенко так записал 
свои впечатления от первой встречи с Пушкиным: „Это чело- 
век небольшого роста, на первый взгляд не представляющий 
из себя ничего особенного“. То же, другими словами, сказал 
о Пушкине после первой встречи А. Я. Булгаков: „рожа ни- 


1 Предлагаемая статья, конечно, не имеет притязаний быть сколько- 
нибудь полной характеристикой Пушкина. Ее цель только выставить на вид 
некоторые черты его жизни и духовного облика, которые при обычном из- 
ложении остаются в тени. Поэтому обо всем общеизвестном в ней или 
умолчено, или сказано бегло. В статье нет точных указаний на источники, 
но все упомянутые здесь факты взяты из современных свидетельств и мо- 
гут быть подтверждены ссылками. 


чего не обещающая“. Л. С. Пушкин, „Левушка“, боготворив- 
ший брата, поклонявшийся ему, говорит о нем: „Пушкин был 
собою дурен; ростом он был мал“. И. С. Тургенев дважды 
в жизни видел Пушкина. Первый раз он успел рассмотреть 
только белые зубы и живые, быстрые глаза. Второй раз он 
долго смотрел на Пушкина, и ему запомнилось: смуглое не- 
большое лицо, африканские губы и оскал белых крупных зу- 
бов. Некрасивость Пушкина особенно выделялась рядом с его 
красавицей женой. В свое время эту пару называли Вулканом 
и Венерой. Одна светская дама тотчас после смерти Пушкина 
говорила, что он погиб поделом: урод и женился на красавице. 
Художники, писавшие портреты с Пушкина, поддавались очаро- 
ванию его имени, старались изобразить великого поэта, при- 
дать значение чертам его лица, смягчить его некрасивость. 

При всем том Пушкин был резок и порывист в движениях, 
„живчик“, „непоседа“. „Необыкновенно живой в своих прие- 
мах человек“, пишет о нем В. П. Горчаков. „Его живость во 
всем проявлялась“, пишет И. И. Пущин. А. В. Никитенко под- 
метил, что губы Пушкина постоянно вздрагивали. За его жи- 
вость Пушкина в Арзамасе звали Сверчком, а у Смирновых — 
Искрой. Пушкин поминутно вскакивал с места, на котором 
сидел, бросался на колени, хватал у дам руки и целовал их; 
он больше бегал, чем ходил. Эта порывистость многим не 
нравилась. „Пушкин не имел ничего грациозного в манерах“, 
вспоминает В. И. Сафонович. Итак, вот каким мы должны 
представлять себе Пушкина: невысокий вертлявый человечек, 
с порывистыми движениями, с нисколько не замечательным 
лицом, смуглым, некрасивым, на котором поминутно оскали- 
вались большие зубы. 

С самого раннего детства Пушкин бредил женщинами. Еще 
до лицея он прочел всю библиотеку французских эротиков 
ХУШ века. Обстановка лицея не могла отучить его от на- 
строений этого круга. Из окон лицея был виден Баболовский 
дворец... Лицеисты ухаживали за барышнями, живущими в Цар- 
ском Селе, засматривались на крепостных артисток местного 
театра, целовались в темных коридорах с горничными. „Пуш- 
кин, — рассказывает его товарищ по лицею, С. Д. Комов- 
ский, — был до того женолюбив, что, будучи еще пятнадцати 
или шестнадцати лет, от одного прикосновения к руке танцую- 
щей, во время лицейских балов, взор его пылал, и он пыхтел, 
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как ретивый конь среди молодого табуна“. В старших клас- 
сах лицеисты получили возможность свободно выходить из 
лицея; они бывали на попойках у знакомых молодых людей 
и возвращались лишь под утро. Впрочем, дядьки доставляли 
им вино и ром и в дортуары. Тот же С. Д. Комовский пи- 
шет: „Вне лицея Пушкин знаком был с некоторыми отчаян- 
ными гусарами, жившими в то время в Царском Селе (Каве- 
рин, Молоствов, Саломирский, Сабуров и др.). Вместе с ними, 
тайком от своего начальства, он любил приносить жертвы 
Бахусу и Венере“. Первый выпуск лицея был ускорен именно 
потому, что лицеисты обнаружили „слишком раннюю зре- 
лость“. 

Жизнь Пушкина долго после лицея была сплошным куте- 
жом. Он сам называл себя „повесой“. Это выражение отнюдь 
не преувеличено. Кутежи и нервное расстройство дважды за 
два года доводили его до горячки, и он чуть не умер. В кружке 
веселых сотоваришей Пушкина устраивались ухишренные по- 
пойки с театральными представлениями: например, изображали 
изгнание Адама и Ёвы из рая или гибель Содома и Гоморры. 
В одном письме 1819 года А. И. Тургенев называет Пушкина 
„беснующимся“. Скандалы не раз доходили до полиции. По 
отношению ко всем встречным Пушкин держал себя надменно, 
почти нахально. И. И. Лажечников рассказывает, как однажды 
Пушкин в театре шумел, так как пьеса ему не нравилась. 
Сидевший рядом штаб-офицер, человек пожилой, сделал ему 
замечание. Пушкин вызвал его на дуэль. Насилу помирили 
их. Офицер протянул Пушкину руку. Пушкин руки не подал, 
кивнул головою, сказал „извиняю“ и вышел. 

Пушкин считал себя в те годы важным политическим дея- 
телем. В сущности он только перелагал в стихи ходячие идеи 
тогдашнего вольнодумства. Политические стихи Пушкина 
1817 — 1819 годов — самое слабое, что он написал. В оде 
„Вольность“ едва пять-шесть истинно прекрасных стихов, а 
остальное — подражание Рылееву. „Деревня“, так понравив- 
шаяся государю, совершенно не интересна. „Моё“ (если только 
это пушкинская вещь) всех живее. Пушкин нисколько не 
скрывал своего фрондерства, но настойчиво выставлял его 
на вид. В театре он показывал портрет Лувеля с надписью 
„урок царям“. Когда в Царском Селе сорвался с цепи мед- 
ведь и побежал в аллею, где мог встретиться с государем, 
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Пушкин повторял всем свою остроту: „Нашелся один чело- 
век, да и тот — медведь“. Впоследствии Пушкин уверял, что 
делал это нарочно: ему будто бы хотелось навлечь на себя 
настоящее наказание и тем опровергнуть слухи, что он был 
высечен. Однако, когда наказание действительно разразилось, 
Пушкин скорей испугался, чем обрадовался. Н. М. Карамзин 
писал кн. Вяземскому: „Пушкин был несколько дней совсем 
не в пиитическом страхе от своих стихов на свободу и неко- 
торых эпиграмм; дал мне слово уняться и благополучно по- 
ехал в Крым месяцев на пять“. В то же время кн. Вяземскому 
писал А. И. Тургенев: „Пушкин стал тише и даже скромнее 
и завтра отправляется к Инзову“. Когда позже, в Михайлов- 
ском, Пушкина посетил И. И. Пущин — Пушкин стал расска- 
зывать ему, будто император Александр ужасно перепу- 
гался, найдя его, Пушкина, фамилию в списке приезжих. 
Пущин совершенно справедливо заметил ему, что напрасно 
он мечтает о своем политическом значении. 

Довольно обычно мнение, что Пушкин был замечен сразу 
всей Россией. „Пушкин выступал, точно восходящий лучезар- 
ный бог“, писал о первых шагах Пушкина в литературе про- 
фессор И. Жданов. Это — легенда. За все время до ссылки 
на юг было напечатано в журналах немногим больше трид- 
цати стихотворений Пушкина, иные притом без подписи. 
Конечно, его нецензурные, особенно политические стихотво- 
рения расходились в списках, но не надо преувеличивать круга 
такого распространения. Когда Пушкин ехал на юг, он в Ека- 
теринославе расхворался. Встретившие его там Раевские по- 
слали к нему доктора Рудыковского. Прописывая рецепт, 
доктор спросил фамилию пациента. Пушкин отвечал: „Пушкин“. 
„Фамилия незнакомая“, пишет доктор в своих записках. А это 
было в мае 1820 года, в самый месяц появления „Руслана и 
Людмилы“. А. Я. Булгаков, сам литератор, приятель кн. 
П. А. Вяземского и А. И. Тургенева, в том же мае 1820 года, 
упоминая в письме к брату о Пушкине, считает нужным по- 
яснить, что это за Пушкин: „племянник Василия Львовича“, 
„поэт и повеса, говорят“. Пушкина заметили только после 
его ссылки, как „опального“ человека, когда, по его собствен- 
ному выражению, он сделался „историческим лицом для 
сплетниц С.-Петербурга“. К этому подоспел успех „Руслана 
и Людмилы“, успех скандала, созданный прежде всего неле- 
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пыми нападками „Критика с бутырской стороны“. А. Я. Бул- 
гаков тогда дал прочесть поэму своей жене. „Наташа любит 
стихи, — писал он, —а особливо јез сопіеѕ Ч4ез Ее; она очень 
хвалит поэму, но жалеет, что есть кое-где вольные стихи“. 

В Кишиневе Пушкин прославился своими чудачествами. 
Он никогда не умел противиться набегающим впечатлениям. 
Мгновение имело над ним неодолимую власть. Он прямо пе- 
реходил от восторга к отчаянию, от добродушия к крайним 
взрывам гнева. Позднее он боролся с этим свойством своего 
характера. В Кишиневе же, увлекаясь Байроном, он свободно 
отдавался всем порывам страстей. Быть во власти мгновения — 
он возводил в принцип. Однажды, проезжая по городу, Пуш- 
кин увидал в окне хорошенькую головку; тотчас он дал шпоры 
лошади и въехал в дом верхом. Когда его послали в степь 
с каким-то служебным поручением, он примкнул к цыганскому 
табору и ушел с ним. Впрочем, и много позже, уже будучи 
женатым, Пушкин, живя в Царском Селе, пошел однажды 
прогуляться и пропал на двое суток: ушел в Петербург с обо- 
зом. Дважды в Кишиневе Пушкин дрался на дуэли. Несколько 
раз давал пощечины важным местным вельможам. А. Ф. Вельт- 
ман, живший в Кишиневе одновременно с Пушкиным, говорит, 
что у него было „несколько странностей, быть может, неиз- 
бежных спутников гениальной молодости“. Это сказано скром- 
но. В Кишиневе же Пушкин стал увлекаться картами и играл 
часто ночи до утра. Тот же А. Ф. Вельтман рассказывает: 
„Чаще всего я видал Пушкина у Липранди. К нему собира- 
лась вся военная молодежь, в кругу которой жил более Пуш- 
кин. Живая, веселая беседа, 6сайб и иногда, рош уамег, „на- 
право и налево“, чтобы сквитать выигрыш“. Жил Пушкин 
в полуразрушенном землетрясением доме. Одевался причуд- 
ливо: то турком — в широчайшие шаровары, сандалии и феску, 
то греком, цыганом, евреем, то в длинную мантию, одну полу 
которой волочил по земле. Неудивительно, что „ходили смот- 
реть Пушкина“. 

При всем том Пушкин был беден. На дорогу ему было 
выдано 1 000 рублей. Затем, вскоре после отъезда сколько-то 
денег (кажется, тоже 1000 рублей) послал ему отец. Но то 
было в июле 1820 года! После того Пушкин побывал в Кры- 
му, на Кавказе, в Каменке, и, конечно, 2000 рублей были 
истрачены. И. Н. Инзов, испрашивая ему у гр. Каподистрии 
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жалованье, писал с трогательным простодушием: „Пушкин, 
лишившись жалованья и не имея пособий от родителя, при 
всем возможном от меня вспомоществовании терпит однакож 
иногда некоторый недостаток в приличном одеянии“. Мо- 
жет быть, Пушкин и не стал бы так охотно рядиться турком, 
будь у него хороший фрак. Около того же времени Пушкин 
писал брату: „Если средства не позволяют тебе блистать, не 
старайся скрывать свои нужды: лучше впадай в другую край- 
ность: выставляй их“. В том же письме Пушкин отечески со- 
ветовал брату не брать взаймы. Сам Пушкин, как известно, 
не следовал этому совету. Но в годы кишиневской жизни ему 
приходилось просить о ссуде грошами. Возвращая Инзову 
в 1823 году из Одессы 360 рублей, занятые давно, Пушкин 
писал, что не смеет извиняться за замедление, но он все это 
время „пропадал от бедности“, — „је те сгеуаіѕ Че пизеге“. 

В Одессу Пушкин переехал в конце июня или в начале 
июля 1823 года (точно неизвестно). Гр. М. С. Воронцов взял 
его к себе на службу, „чтобы спасти его нравственность“ и 
„дать таланту досуг и силу развиться“. В Одессе Пушкин 
прожил год. Это было время его любви к Ризнич. Конечно, 
список „цариц сердца“ и раньше достигал у Пушкина значи- 
тельных размеров. Были связаны с ним и трагические воспо- 
минания. Цыганка Стеша подстерегла однажды Пушкина на 
свидании со своею соперницей и чуть не убила ее. Говорят, 
позднее Стеша утопилась... Но любовь к Ризнич была первой 
(а может быть, и единственной, не исключая Н. Н. Гончаро- 
вой?) всепоглощающей страстью Пушкина. Он сам сознает- 
ся — „я был окован“. Известен факт, как в бешенстве ревности 
Пушкин пробежал пять верст с обнаженной головой под па- 
лящим солнцем, по 35-градусной жаре. Когда позднее в Ми- 
хайловском приходили письма от Ризнич, Пушкин запирался 
у себя в кабинете и старался весь день не видаться ни с кем. 
Ризнич посвящены лучшие стихи Пушкина о любви. Он вспо- 
минал о ней до последних лет своей жизни. Незадолго до 
свадьбы он написал к ней, к ее памяти: „В последний раз 
твой образ милый...“ 

Пушкин считал Ризнич итальянкой, генуэзкой... В действи- 
тельности она была родом из Вены и не без примеси еврей- 
ской крови. Она была молода, стройна, высока ростом, у нее 
были пламенные глаза, удивительно гибкая и прозрачная шея, 
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черная коса до колен. Она одевалась в необыкновенные 
платья, носила мужскую шляпу и длинную амазонку, — послед- 
нее, чтобы прятать слишком крупные ступни своих ног. Она 
любила танцовать, играть в карты. В одесском обществе ее 
не принимали, но у Ризничей каждый день толпились гости. 
Пушкин увивался около нее, как котенок, „као маче“ — по 
выражению г-на Ризнич. У Пушкина было много соперников, 
и самым видным из них был пожилой, но богатый князь Ябло- 
новский. Ризнич была кокетлива и „соблазнительно-развратна“. 
Пушкин сам не был убежден, что один пользуется ее взаим- 
ностью. Его стихи того времени переполнены „ревнивыми 
мечтами". Впрочем, Ризнич назвала родившегося у нее ре- 
бенка Александром. Муж вскоре после этого услал ее из 
России. Были слухи, что она умерла в нищете... Но говорили 
также, что князь Яблоновский последовал за ней за границу 
и пользовался там ее расположением. Пушкин написал ей на 
прощание — „На языке тебе невнятном“. Ризнич очень уди- 
вилась, узнав, что Пушкин сам сочиняет свои стихи. 
Переход от жизни в Кишиневе и Одессе к заточению 
в Михайловском был очень чувствителен для Пушкина. Киши- 
нев в те годы, когда там жил Пушкин, был международным 
базаром. В него съехались из Молдавии и Валахии местные 
князья и бояре. Его население удвоилось. Одесса была полу- 
европейским городом. В ней был театр, французские ресто- 
раны, кое-какое общество. Михайловское было мертвым за- 
тишьем. Пушкину пришлось жить в одной комнатке. Остальной 
дом зимой даже не отапливался. „Я высидел два года глаз 
на глаз с няней“, говорил после Пушкин. Любовь прекрасной 
„генуэзки“ заменили ласки крепостной швейки (строчку о ко- 
торой сохранили нам „записки“ И. И. Пущина). Правда, по 
соседству с Михайловским было Тригорское. Пушкин прожи- 
вал по целым суткам в деревянном приземистом домике Оси- 
повых, ухаживая поочередно за всеми молодыми обитательни- 
цами дома. Но слишком не по плечу ему была эта провин- 
циальная, захолустная, стоячая жизнь и слишком чуждой 
оставалась ему и сама Прасковья Александровна Осипова, 
„смешная маленькая женщина“ с невозможным французским 
языком. Пушкин жил только письмами и уединенным творче- 
ством. Сохранилось несколько описаний внешности Пушкина, 
каким он был в Михайловском. Пущину прежде всего броси- 
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лось в глаза, что он оброс бакенбардами. А. П. Керн говорит, 
что Пушкин ходил всегда с большою, толстою палкою в ру- 
ках, в сопровождении больших дворовых собак (сШМеп-ючр). 
Иногда Пушкин приезжал верхом. Н. М. Языков говорит в 
стихах, что ездил он „на вороном аргамаке“, но А. Н. Вульф 
называет это поэтической вольностью; на самом деле у поэта 
никакого аргамака не было, а езжал он на дрянной и старой 
лошаденке. 

Быть может, самое драгоценное, что осталось нам о Пуш- 
кине, это — воспоминания А. П. Керн. В них много лжи; мно- 
гое в своих отношениях к Пушкину А. П. Керн скрыла, 
многое старалась представить иначе, чем оно было. Но Пуш- 
кин любил свое „мимолетное виденье“; хоть недолго, но лю- 
бил. Перед другими он стоял феноменальной стороной своего 
существа. А. П. Керн видела самую сущность его души — 
того Пушкина, какого мы знаем в его творчестве. Вот почему 
в полулживых рассказах Керн так много подлинного Пушкина. 
„Пушкин был очень неровен в обращении, — пишет она, — то 
шумно-весел, то грустен, то робок, то дерзок, то нескончаемо 
любезен, то томительно скучен, и нельзя было угадать, в ка- 
ком он будет расположении через минуту. Когда же он ре- 
шался быть любезным, то ничто не могло сравниться с бле- 
ском, остротой и увлекательностью его речи“. — „Однажды 
явился он в Тригорское со своею большою черною книгою, 
на полях которой были начерчены ножки и головки, и ска- 
зал, что принес ее для меня. Мы уселись вокруг него, и он 
прочитал нам своих „Цыган“. Я была в упоении как от теку- 
чих стихов этой чудной поэмы, так и от его чтения, в ко- 
тором было столько музыкальности, что я истаивала от насла- 
жденил“. — При отъезде Керн из Тригорского Пушкин подарил 
ей автограф посвященных ей стихов: „Я помню чудное мгно- 
вение“. „Когда я собиралась, — рассказывает Керн, — спрятать 
в шкатулку поэтический подарок, Пушкин долго на меня 
смотрел, потом судорожно выхватил и не хотел возвращать, 
насилу выпросила я их опять“. Керн сохранила и несколько 
фраз, сказанных ей Пушкиным. Когда раз они катались вдвоем, 
он сказал: „Мне нравится луна, когда она освешает красивое 
личико“. Потом еще он сказал ей: „У вас такой девический 
вид; не правда ли, на вас надето что-либо вроде крестика?“ 
Вот тон, каким Пушкин говорил с женщинами, 
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Вечером 3 сентября 1826 года Пушкин был увезен фельдъ- 
егерем Вальшем в Москву. Пушкину едва дали время наки- 
нуть шинель и захватить деньги. В Москве Пушкина ждали 
прощение государя и народные овации. Е. В. Путята расска- 
зывает, что когда Пушкин впервые появился в партере театра, 
мгновенно пронесся по всему театру говор, повторявший его 
имя, и все взоры обратились к нему. В тех же выражениях 
рассказывает об этом П. Д. Киселев: имя его повторялось 
в каком-то общем гуле, все лица, все бинокли были обращены 
на одного человека. Еще большее впечатление произвел Пушкин 
в литературных кругах. В целом ряде гостиных, у Вязем“ 
ского, у Веневитиновых Пушкин читал „Бориса Годунова“, 
и везде это чтение потрясало. Никто не ожидал ничего по- 
добного. Пушкин, которого все помнили больше как автора 
„Кавказского пленника“ и „Бахчисарайского фонтана“, вдруг 
стал тем Пушкиным, каким мы его знаем. „Цыгане“ и послед- 
ние главы „Онегина“ еще не были напечатаны; „Пророк“ 
только что написан. Это было время наибольшей славы Пуш- 
кина. 

Начался московский период жизни Пушкина. Впрочем, он 
бывал и в Петербурге и часто уезжал в деревню. В Москве 
он останавливался или у приятеля-кутилы Соболевского или 
в меблированных комнатах. В Петербурге трактир Демута 
прославился тем, что в нем часто стоял Пушкин. Позднее, 
когда Пушкин женился, А. Я. Булгаков удивлялся, что у Пуш- 
кина, который „жил все по трактирам“, вдруг завелось 
хозяйство. Московская жизнь Пушкина была возвращением 
к разгулу его ранней юности. Он набросился на столичные 
удовольствия, как давно голодавший. В декабре 1826 года 
М. П. Погодин записал в дневнике: „У Пушкина| Досадно, 
что свинья Соболевский свинствует при всех. Досадно, что 
Пушкин в развращенном виде пришел при Волкове“. 
А осенью 1827 года, когда Пушкин уехал из Петербурга 
в Михайловское, записал в своем дневнике А. В. Никитенко: 
„Поэт Пушкин уехал отсюда в деревню. Он проигрался в кар- 
ты. Говорят, что он в течение двух месяцев ухлопал 18 000 
рублей. Поведение его не соответствует человеку, говорящему 
языком богов“. К этой же эпохе жизни Пушкина относится 
характеристика графа М. А. Корфа: „Вечно без копейки, 
вечно в долгах, иногда почти без порядочного фрака, © бес- 
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престанными историями, с частыми дуэлями, в близком зна- 
комстве со всеми трактирщиками, непотребными домами и 
прелестницами петербургскими, Пушкин представлял тип са- 
мого грязного разврата... У него господствовали только две 
стихии: удовлетворение плотским страстям и поэзия, и в обеих 
он — ушел далеко“. 

В марте 1828 года Пушкин впервые встретился с Н. Н. Гон- 
чаровой. 18 февраля 1831 года, в среду, он женился. Сватов- 
ство тянулось долго. Многие потеряли веру, что свадьба ког- 
да-либо состоится. Еще 16 февраля 1831 года А. Я. Булгаков 
писал: „В городе опять начали поговаривать, что Пушкина 
свадьба расходится. Это скоро должно открыться: среда — по- 
следний день, в который можно венчать. Невеста, сказывают, 
нездорова... Я думаю, что не для нее одной, но и для него 
лучше было бы, кабы свадьба разошлась“. Тотчас после свадь- 
бы А. Я. Булгаков писал: „Ну, да как будет хороший муж? 
То-то всех удивит, никто не ожидает, и все сожалеют о ней“. 
22 февраля был маскарад в Большом театре, на котором были 
и молодые Пушкины. Любопытные собирались толпой смотреть 
на них. В марте был у Пушкиных В. И. Туманский. Он пи- 
сал в письме о Н. Н. Пушкиной: „Что у нее нет вкуса — это 
видно по безобразному ее наряду. Что у нее нет ни опрятно- 
сти, ни порядка — о том свидетельствовали запачканные сал- 
фетки и скатерти и расстройство мебели и посуды“. 

Переселившись в Петербург, Пушкины стали бывать „в 
большом свете“. Пушкин далеко не блистал в нем. В гостиной 
он был неинтересен. „Беседы ровной, систематической, сколь- 
ко-нибудь связной, — пишет о нем бар. М. А. Корф, —у него 
совсем не было, как не было и дара слова; были только вспыш- 
ки: резкая острота, злая насмешка, какая-нибудь внезапная 
поэтическая мысль; но все это лишь урывками, иногда, в доб- 
рую минуту, большею же частью или тривиальные общие ме- 
ста, или рассеянное молчание“. Кн. П. А. Вяземский, написав- 
ший резкие возражения на „Записку“ Корфа, решительно от- 
вергает только „тривиальные общие места“, но соглашается, 
что „беседы систематической, может быть, и не было“. Брат 
„Левушка“ рассказывает: „Редко можно встретить человека, 
который бы объяснялся так вяло и так несносно, как Пушкин, 
когда предмет разговора не занимал его. Но он становился 
блестяще красноречив, когда дело шло о чем-нибудь близком 
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его душе... Когда он кокетничал & женшиною или когда был 
действительно ею занят, разговор его становился необыкновен- 
но заманчив“. А. А. Муханов, напротив, говорит о Пушкине: 
„Он стократ занимательнее в мужском обществе, нежели в жен- 
ском, в котором, дробясь беспрестанно на мелочь, он тогда 
только делается для этих самок понятным“. Эти суждения не 
так противоречат друг другу, как может казаться. Пушкин умел 
говорить только в своем кругу, в обществе ему было говорить 
не о чем. Но всегда его речь шла только порывами. Пропове- 
дей и лекций, какие записаны у Смирновой, он, конечно, про- 
износить не мог. 

В. И. Сафонович оставил нам описание Пушкина на вече- 
рах у Н. К. Загряжской: „На вечера являлся по временам поэт 
Пушкин. Но он не производил особенного там эффекта, гово- 
рил немного, больше о вещах самых обыкновенных. Пушкин 
составлял какое-то двуличное существо. Он кидался в знать 
и хотел быть популярным, являлся в салоны и держал себя 
грязно, искал расположения к себе людей влиятельных и выс- 
шего круга и не имел ничего грациозного в манерах и вел 
себя несколько надменно... Избалованный похвалами своих 
современников и журналистов, он вносил в свое общество 
какую-то самоуверенность, которая отталкивала от него зна- 
комых. Он не принадлежал к числу людей, которые могут 
увлечься откровенностью и задушевностью: всегда в нем видно 
было стремление быть авторитетом. В высшем кругу это ему 
не удавалось. Там обыкновенно принимают поэтов и известных 
артистов совсем с другою целью, и не столько им желают 
угождать, сколько сами требуют от них угождений. К сожале- 
нию, многие подчиняются этому требованию, и едва ли не 
было заметно это в Пушкине“. 

На придворных балах Пушкину очень мешало его неуме- 
ние подчиняться этикету. Ему пришлось выслушать резкий 
выговор от графа А. Х. Бенкендорфа за то, что на балу у 
французского посла он был во фраке, тогда как все присут- 
ствующие были в мундирах (26 января 1830 года). Другой раз 
он явился в Аничков дворец в мундире, когда следовало во 
фраке (23 января 1834 года). Большое смятение наделал он 
еще, приехав однажды в треугольной шляпе, когда следовало 
в круглой (16 декабря 1833 года). Впоследствии А. О. Смир- 
нова сообшала ему каждый раз особыми записочками, что на- 
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девать: мундир или фрак. Впрочем, Корф был прав, говора, 
что у Пушкина часто не оказывалось „порядочного фрака“. 
В новом звании камер-юнкера Пушкин представлялся в мундире 
с чужого плеча, купленном для него после князя Витгенштейна. 

Известно, что Пушкин был под особым покровительством 
императора Николая. Бенкендорф писал ему: „Государь забо- 
тится о вас совершенно отечески и поручил мне, не как шефу 
жандармов, а как человеку, которому ему угодно доверять, на- 
блюдать за вами и руководить вас своими советами“. Это 
руководительство состояло, между прочим, в том, что Бенкен- 
дорф посылал Пушкину письменные наставления „быть благо- 
мыслящим, почувствовать в полной мере великодушное монар- 
шее снисхождение и стремиться учинить себя достойным оного“ 
(22 ноября 1826 года), или „вести себя благородно и пристой- 
но“ (13 мая 1827 года). При случае Бенкендорф запрашивал 
Пушкина (14 октября 1829 года): „Покорнейше прошу вас 
уведомить меня, по какой причине не изволили вы сдержать 
данного мне слова“, или (17 марта 1830 года): „Поступок (ваш) 
понуждает меня просить вас о уведомлении меня, какие при- 
чины могли вас заставить изменить данному мне слову? Мне 
весьма приятно будет, если причины, вас побудившие к сему 
поступку, будут довольно уважительны, чтобы извинить оный“. 
Дело о „Гаврилиаде“, возникшее летом 1828 года, едва не 
стоило Пушкину новой ссылки. Он спасся только тем, что 
отказался от своего авторства и назвал автором поэмы, тогда 
уже покойного, стихотворца князя Д. []. Горчакова. Летом 
1834 года Пушкин вздумал было выйти в отставку. Это ре- 
шение вызвало целую бурю. Пушкин смутился и должен был 
взять отставку обратно. Бенкендорф тогда докладывал госу- 
дарю, что Пушкин „сознается, что просто сделал глупость“. 
Государь положил резолюцию: „Я ему прошаю, но позовите 
его, чтобы еще раз объяснить ему всю бессмысленность его 
поведения“. 

По возвращении Пушкина из ссылки ему заявили, что со- 
чинений его никто рассматривать не будет: „На них нет ни- 
какой цензуры, — писал ему Бенкендорф. — Государь император 
сам будет и первым ценителем произведений ваших, и цензо- 
ром“. Действительно, Пушкину возвращали его рукописи с 
собственноручными пометами государя, и он был убежден, что 
это мнения Николая Павловича. На деле же рукописи рас- 
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сматривались в канцелярии Бенкендорфа. Кто-то (имя нам 
неизвестно) писал на них маленькие, но бойкие и острые ре- 
цензийки. Попадались в них, например, такие выражения: „Ли- 
тературное достоинство („Бориса Годунова“) гораздо ниже, 
нежели мы ожидали... Некоторые сцены истинно занима- 
тельны и народны, но в целом составе нет ничего такого, ко- 
торое показало бы сильные порывы чувства или пламенное 
пиитическое воображение. Прекрасных стихов и тирад весьма 
мало“. В этой же канцелярии был выработан и совет, сооб- 
щенный Пушкину как личное мнение самого государя: „с нуж- 
ным очищением переделать комедию свою в историческую 
повесть или роман наподобие Вальтера Скотта“. О „Цыганах“ 
было здесь решено, что „это — лучшее произведение Пушкина 
в литературном отношении, вроде Байрона“. Государь в своих 
резолюциях обыкновенно слово в слово повторял эти сужде- 
ния, иногда только позволяя себе несколько изменить выра- 
жения: так, вместо слов — „чтение сего изящного пиитического 
творения доставило великое удовольствие“, он приказал напи- 
сать — „изволил читать с особым удовольствием“. В одном 
тайном донесении Бенкендорф, не скрываясь, писал государю 
о Пушкине: „Он все-таки порядочный шелопай, но если удастся 
направить его перо и речи, то это будет выгодно“. 

Наряду с официальными отношениями другим постоянным 
источником неприятностей для Пушкина в его петербургской 
жизни были его денежные дела. Он не только взял жену без 
приданого, но должен был дать ей приданое. Жизнь на боль- 
шую ногу стоила дорого. Уходили деньги еще к теще и к 
тестю. 1832 года Пушкин получал жалованье в 5000 рублей 
ежегодно. В 1834 году ему было дано правительством в ссуду, 
на напечатание „Истории пугачевского бунта“, 20000 рублей. 
В 1835 году ссуда была еще не уплачена, и Пушкин опять 
просил у государя денег, говоря, что у него долгов на 60000 
рублей. Ему дали еще 30000 рублей в ссуду, без процентов. 
С 1834 года настойчиво и даже нахально начал вымогать день- 
ги муж сестры Пушкина — Н. И. Павлищев. Сначала он спра- 
шивал долг Л. С. Пушкина, потом стал требовать, чтобы им 
выделили из Михайловского часть О. С. Пушкиной-Павлище- 
вой. Сам Павлищев приэтом указывает, что Пушкин заплатил 
за брата 18000 рублей. Михайловское Павлищев оценивал в 
70000 рублей и требовал на долю Ольги С. 13700 рублей. 
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„Я хлопочу о законной, справедливой оценке, — писал Павли- 
щев, — потому что действую не за себя, а за Ольгу с сыном 
и за Льва Сергеевича“. Какова была оценка Павлищева, мож- 
но судить по тому, что впоследствии Михайловское было куп- 
лено опекой для детей Пушкина за 20825 рублей. В ряде 
бесконечных, то жалобных, то обидчивых писем Павлищев все 
сбавлял цену и, наконец, соглашался на оценку в 40000 руб- 
лей. „Тереблт меня без милосердия“, писал тогда Пушкин. Он 
любил разыгрывать роль умелого хозяина, но совершенно те- 
рялся в денежных делах. Жена называла его в этом отношении 
„подурушей“. Когда Пушкин умер, во всем доме нашлось едва 
несколько десятков рублей. 

В последние два года жизни Пушкин издавал „Современ- 
ник“. С ним к неприятностям по службе и денежным при- 
соединились еще неприятности журнальные. Цензура всячески 
притесняла Пушкина. Статьи, которые проходили в других 
журналах, у него зачеркивались. Сам Пушкин жаловался князю 
М. А. Дондукову-Корсакову: „Все статьи, поданные мною, 
пропущены были единственно по вашему снисхождению, ибо 
А. Л. Крылов (цензор) со всеми статьями, поступившими с 
моей подписью, относился в Комитет, не решавшись пропу- 
стить, что бы это ни было... Двойная цензура отымает у меня 
так много времени, что журнал мой не может выходить в по- 
ложенный срок“. А. В. Никитенко писал в своем дневнике: 
„Пушкина жестоко жмет цензура. Он жаловался на Крылова 
и просил себе другого цензора, в подмогу первому. Ёму на- 
значили Гаевского. Пушкин раскаивается, но поздно. Гаевский 
до того напуган гауптвахтой, на которой просидел восемь дней, 
что теперь сомневается, можно ли пропускать в печать изве- 
стил вроде того, что такой-то король скончался“. „Современ- 
ник“ не имел никакого успеха. У других журналов было тогда 
по нескольку тысяч подписчиков, а у Пушкина не было и 
двухсот. Впрочем, и дело велось довольно беспорядочно. 
Книжки (четыре в год) страшно запаздывали. „Да объяви ради 
бога, — писал Пушкину Д. В. Давыдов, — в газетах, где под- 
писываться на „Современник“. Ведь ты от молчания своего 
об этом много теряешь, особенно в провинциях: я знаю мно- 
гих, которые не подписались на твой журнал от незнания, қ 
кому прибегнуть“. 

Надо представить себе, в каком настроении был Пушкин 
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в эти последние годы и месяцы жизни, чтобы понять историю 
с Дантесом. Кредиторы теснили, бриллианты жены были за- 
ложены. То-и-дело наступали „сроки“ разным векселям. По 
службе, с которой нельзя было и бежать, оставалось ждать 
только новых неприятностей. Читатели к Пушкину остыли. 
Бойкая критика 30-х годов бранила все его новые произведе- 
ния. Белинский писал о „закате пушкинского таланта“. „Со- 
временником“ не интересовались... И в это-то время стали 
приходить к Пушкину анонимные письма о неверности его же- 
ны. Никто не возьмет на себя оправдывать Дантеса. Но „смяг- 
чающие обстоятельства“ в его преступлении были. По свиде- 
тельству всех современников, Пушкин был „вспыльчив до 
бешенства“. Даже в его эпиграммах часто больше брани, чем 
остроумия. В личных столкновениях он был, вероятно, нестер- 
пим. Наконец, то письмо, которое Пушкин послал Геккерену- 
отцу, требовало одного ответа — вызова. 

Совершенно в стороне от всех этих тревог стояла жена 
Пушкина. Она „предпочитала блеск и бальную залу всей поз- 
зии в мире и исподтишка немножко гнушалась тем, что она 
светская женщина раг ехсеЏепсе, привязана к мужу, ћотте Яе 
ЈеНгез“ (это слова барона М. А. Корфа). Она была так чужда 
всей умственной жизни Пушкина, что даже не знала названий 
книг, которые он читал. Прося привезти ему из его библиоте- 
ки Гизо, Пушкин объяснял ей: „Синие книги на длинных пол- 
ках“. Пушкин дважды изобразил нам свои интимные отношения 
с женой: 

Когда в объятия мои 

Твой стройный стан я заключаю 
И речи нежные любви 

Тебе с восторгом расточаю— 
Безмолвно от стесненных рук 
Освобождая стан свой гибкий, 


Ты отвечаешь, милый друг, 
Мне недоверчивой улыбкой... 


Но это еще слабо. В другом стихотворении Пушкин гово- 
рит, что он не дорожит „мятежным наслажденьем... стенаньем, 
криками вакханки молодой“. 


О, как милее ты, смиренница моя! 

О, как мучительней тобою счастлив я, 
Когда, склонясь на долгие моленья, 

Ты предаешься мне, нежна, без упоенья, 


Стыдливо-холодна, восторгу моему 

Едва ответствуешь, не внемлешь ничему, 
И разгораешься потом все боле, боле— 

И делишь, наконец, мой пламень поневоле! 


Разве не страшно думать о тех „долгих молениях“, с ко- 
торыми Пушкин должен был обращаться к своей жене, прося 
ее ласк, о том, что она отдавалась ему „нежна, без упоенья“, 
„едва ответствовала“ его восторгу, и делила, наконец, его 
пламень лишь „поневоле“! 

Когда Пушкин умер и об этом сказали его жене, она бро- 
силась к телу с криком: „Пушкин! Пушкин! ты жив?“ Даже 
в эту минуту у нее не нашлось для него другого имени. Он 
и после смерти был для нее тем же, чем всю жизнь — поэтом 
Пушкиным, только Пушкиным! 


1903. 
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ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ ПУШКИНА 
(Е. П. БАКУНИНА) 


„Первую, платоническую, истинно поэтическую любовь воз- 
будила в Пушкине сестра одного из лицейских товарищей его 
(фрейлина Екатерина Павловна Бакунина). Она часто навешала 
брата своего и всегда приезжала на лицейские балы. Пре- 
лестное лицо ее, дивный стан и очаровательное обращение 
произвели всеобщий восторг во всей лицейской молодежи. 
Пушкин с чувством пламенного юноши описал ее прелести 
в стихотворении своем „К живописцу“, которое очень удачно 
положено было на ноты лицейским же товарищем его Яковле- 
вым и постоянно пето до самого выхода из заведения“. 

Так рассказывает лицеист С. Д. Комовский. И. И. Пущин, 
тоже упомянув в своих „Записках о дружеских связях с Пуш- 
киным“ стихи „К живописцу“, объясняет: „Пушкин просит 
живописца написать портрет Е. П. Бакуниной, сестры нашего 
товарища. Эти стихи — выражение не одного только его стра- 
давшего тогда сердечка!“ 

Вот все, что сообщают нам о первой любви Пушкина те, 
кому довелось быть ее свидетелями, так сказать — очевидцами. 
Гораздо больше узнаем мы от самого Пушкина. Уцелевший 
листок его лицейского дневника, несколько стихотворений 
1815 года и ряд стихотворений 1816 года рассказывают нам 
всю историю его любви к Бакуниной, позволяют проследить 
весь постепенный рост его чувства, все перипетии его первого 
романа. И эта внутренняя последовательность лучше всех 
других внешних признаков определяет хронологию стихов 
Пушкина того времени. 
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Запись в дневнике относится, повидимому, к ноябрю 
1815 года. ! Мы читаем на этом листке: 


„Итак, я шастлив был; итак, я наслаждался, 
Отрадой тихою, восторгом упивался!.. 
И где веселья быстрый день? 
Промчались летом сновиденья, 
Увяла прелесть наслажденья, 
И снова вкруг меня угрюмой скуки тень! 


Я счастлив был!.. нет, я вчера не был счастлив: по утру 
мучился ожиданьем, с неописанным волненьем стоя под окош- 
ком, смотрел на снежную дорогу — ее не видно было! Нако- 
нец я потерял надежду: вдруг нечаянно встречаюсь с нею на 
лестнице, сладкая минута!.. 


Он пел любовь, но был печален глас: 
Увы, он знал любви одну лишь муку! 


Жуковский. 


Как она мила была! как черное платье пристало милой Баку- 
ниной. Но я не видел ее 18 часов — ах! Какое положение, 
какая мука! Но я был щастлив пять минут“. 

К тому же времени, а может быть и несколько более ран 
нему, надо отнести стихи „К живописцу“ и „Слеза“, В двух 
этих стихотворениях чувствуется еще самое зарождение любви. 
Влюбленный поэт еще не таит своего чувства, ищет среди 
друзей наперсников, чтобы доверить им свою тайну: она еще 
не стала для него заветной святыней. Это — начальная фаза 
влюбленности, как бы „введение“ в первый роман, пережитый 
Пушкиным. 

Первую главу этого романа образуют первые элегии 
1816 года. „Наездники“, „Послание к князю Горчакову“, 
„Окно“, „Наслаждение“, „Счастлив, кто в страсти сам себе...“, 
„Любовь однавеселье жизнихладной“. Все это— признания любви 
затаенной и безнадежной. Влюбленный юноша говорит уже не 


1 В „Программе записок“, составленной, вероятно, в 1830 году, Пушкин 
под 1814 годом пометил: „Первая любовь“. Но нет прямых оснований думать, 
что под этими словами, к тому же в рукописи зачеркнутыми, Пушкин под- 
разумевал именно свое увлечение Е. П. Бакуниной, а не какое-либо другое, 
мимолетное юношеское чувство. Кроме того, вспоминая то, что происходило 
пятнадцать лет назад, Пушкин мог и ошибиться годом. „Программа за- 
писок“ обрывается на самом начале 1815 года. 
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об „одной слезе“, которой довольно, чтоб отравить бокал, но 
о погибели всей своей жизни и ее лучших надежд. В эпиче- 
ском отрывке „Наездники“, разумея, конечно, самого себя под 
„воинственным поэтом“, Пушкин говорит о предчувствии 
„желанного“ конца, о том, что она, та, кого он любит, даже 
не вздохнет об его смерти. В „Послании к князю Горчакову“ 
он жалуется, что знал любовь, но не знал надежды, что ему 
суждено „на жизненном пиру“ явиться, как угрюмому гостю, 
одиноким, на час. В элегии „Счастлив, кто в страсти...“—что 
в „унылой“ жизни ему нет наслаждений, что самый „цвет“ 
его жизни сохнет от постоянных мук. В стансах „Окно“—что 
его удел „дышать унынием“, что мир для него опустел. В сти- 
хотворении „Наслаждение“ — что от самого рождения до лет 
отрочества он не знает счастья, и т. д. и т. д. 

Но самое безнадежное из этих стихотворений — элегия 
„Любовь одна веселье жизни хладной“. Назвав своим уделом— 
бродить одиноким, мрачным и унылым, в вечерний час, над 
седым озером (т. е. по берегам царскосельских прудов), Пуш- 
кин твердит о своей тоске, слезах и стенаниях. В „Послании 
к князю Горчакову“ ему еще виделось утешение в несчастной 
любви: „Мой скромный дар и счастие друзей“; но теперь он 
готов отказаться от самого священного для себя, от своего 
дара, готов „навсегда“ оставить „пустынному зефиру“ свою 
„покинутую лиру“. Такой приступ отчаянья вызван, кажется, 
чувством ревности, если судить по стихам: 


Пускай она прославится другим; 
Один люблю, — он любит и любим. 


Слова Пущина, приведенные выше, объясняют это воскли- 
цание. Сам Пушкин в „Лицейской годовщине“ 1825 года, го- 
воря о двух своих друзьях, — И. И. Пущине и А. Д. Илли- 
чевском, — вспоминает, как они „впервой все трое полюбили“ 
(по другому варианту: „одну все трое полюбили“). Пущин не 
писал стихов, и ревнивое восклицание Пушкина было обращено, 
повидимому, к Илличевскому. Пушкину показалось, что ему 
предпочли другого, и в порыве юношеской ревности он 
горько предоставляет этому другому „прославить“ ту, кого они 
оба любили. 

Упоминание о „седом озере“ указывает, что элегия была 
написана уже весною. Лето 1816 года Е. Бакунина с матерью 
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провела в Царском Селе, и Пушкин мог чаще встречаться 
с нею. Началась вторая глава его романа и новый цикл его 
стихотворений: „Надпись к беседке“, „Месяц“, „К письму“, 
„Певец“, „К Морфею“, „Пробуждение“, „К ней“, „Осеннее 
утро“, „Разлука“. 

Этот цикл открывается „Надписью к беседке“. Надо ду- 
мать, что Е. Бакунина не осталась безответной на ухаживания 
юного поэта, в котором уже тогда некоторые прозревали 
гений. Она не ответила юноше с той пламенностью, какой он, 
может быть, ждал от нее, но не отказала ему в нескольких 
тайных встречах, в нескольких свиданиях в тиши царскосель- 
ских садов. Может быть, во время одного из весенних лицей- 
ских балов Бакунина и Пушкин нашли время выйти вместе 
в сад и провести несколько минут вдвоем в беседке. Как 
прежде юный поэт говорил в преувеличенных выражениях 
о своих страданиях, так теперь он не находит слов, чтобы 
передать свое счастье. 

Здесь ею счастлив был я раз, 
В восторге пламенном погас, 


И время самое для нас 
Остановилось на минуту! 


Вероятно, о той же самой встрече рассказывает стихотво- 
рение „Месяц“, где поэт вспоминает, как лунное сияние 


Сквозь темный ясень пронипало 
И бледно, бледно озаряло 
Красу любовницы моей. 


В четверостишии „К письму“ сохранился для нас след 
другого эпизода из этого романа: воспоминание о какой-то 
записочке, полученной Пушкиным от Бакуниной. Все знают, 
что в дни первой любви эти мелкие, незначительные факты 
принимают значение важных событий. 

В стихотворении „Месяц“, в вычеркнутой позднее строфе, 
Пушкин противополагал свою новую, чистую любовь — чув- 
ственному влечению: 

Что вы, восторги сладострастья, 


Пред тайной прелестью отрад 
Прямой любви, прямого счастья! 


Нельзя сомневаться, что встречи Пушкина и Бакуниной 
были, действительно, свиданиями чистыми, чуждыми всякой 
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чувственности. Нельзя сомневаться и в искренности приведен- 
ных стихов. Но надо предположить, что они были написаны 
в минутном порыве, потому что в самой любви Пушкина к Ба- 
куниной сладострастный оттенок все же был. Ранний поклон- 
ник Парни, автор анакреонтических стихотворений 1815 года, 
позднее сознававшийся в „бесстыдном бешенстве“ своих жела- 
ний, — не мог до конца превратиться в мечтательного роман- 
тика. В самых безнадежных элегиях Пушкин все же мечтает 
об „отраде тайных наслаждений", о том, чтобы в час, когда 
луна покроется темнотой, ему „открылось окно“, или о том, 
чтобы туманный луч луны вел его к „полночи сладостра- 
стной“, или о том, наконец, чтобы 
в радости немой, в блаженстве упоенья 
Твой шопот сладостный и томный стон внимать, 


И тихо в скромной тьме для неги пробужденья 
Близ милой засыпать. 


Характерны в этом одношекии и два стихотворения, по- 
священные сну — „К Морфею“ и „Пробуждение“, особенно 
второе. В них юноша, не имея возможности встречаться с ми- 
лой, мечтает о том, чтобы быть с ней хотя бы в сновидениях. 
Первоначальная редакция „Пробуждения“ показывает, что 
поэт имел в виду именно страстные сновидения: 


И по утру, 
Вновь утомленный, 


Пускай умру 
Не пробужденный. 

Позднее (в 1829 г.), рассказывая о своей юношеской любви, 
Пушкин вспоминал и то, как он томился „обманом пылких 
снов“. 

Осенью 1816 года Бакунины переехали из Царского Села 
в Петербург. Прощанию посвящены два стихотворения: „Осен- 
нее утро“ и „Разлука“. Из них мы узнаем о новой встрече 
Пушкина с Бакуниной, наедине, в день ее отъезда. „Осеннее 
утро“ написано на следующий день после того, как влюблен- 
ный поэт, „трепетный“, в „слезах“, „прикоснулся последний 
раз устами“ к руке своей возлюбленной. Стихотворение, хотя 
и грустное, полно еще воспоминаниями свидания и надеждой 
на будущее: 


„До сладостной весны 
Простился я с блаженством и с душою. 
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Стихи „Вазлуки“ гораздо безутешнее. Поэт вспоминает 
< 
свои мечты о „сладостной весне“, о „не вечной разлуке и 


восклицает: 
Как мало я любовь и сердце знал! 


Прошли дни, не принеся „забвения фиал“, и для поэта 
вновь настало время тягостных элегий. „Разлукой“ заклю- 
чается вторая глава романа Пушкина: краткая пора чуть 
мелькнувшей взаимности. Он опять — „одинокий“ гость на 
жизненном пиру. 

Третья глава вся посвящена воспоминаниям. Ее образуют 
стихотворения: „Я видел смерть... Она безмолвно села...“, 
„Желание“, „Опять я ваш, о юные друзья“, „Друзьям“ и 
„Я думал, что любовь погасла навсегда“. В этих стихах опять 
то же отчаянье, та же безнадежность и те же преувеличенные 
восклицания, как в элегиях начала 1816 года. В стихах „Я ви- 
дел смерть...“ Пушкин, обращаясь с последним прости к своей 
возлюбленной, называет ее: „ты, которая была мне в мире 
богом“; он снова говорит о предчувствии смерти, о том, что 
он скоро покинет мир. 


Где я любил, где мне любить нельзя! 


В том же тоне написано „Желание“, где поэт восклицает: 


О жизни сон, лети, не жаль тебя! 


Два стихотворения, посвященные друзьям, показывают, что 
Пушкин, занятый последние месяцы исключительно личными 
переживаниями, вновь вернулся в товарищеский круг. С этого 
признания и начинается элегия „Опять я ваш, о юные друзья“; 
но бодрая песнь обрывается унылым аккордом: поэт отре- 
кается от лиры и наполняет свои стихи неумеренными жало- 
бами: „пора веселости ушла навек“, „мне скучен мир“, „мне 
страшен дневный свет“, „я радость ненавижу“, и т. д. Более 
сдержанно другое послание „Друзьям“, где поэт, хотя и 
„сквозь слезы“, но готов улыбнуться на беспечную радость 
друзей. 

Последнее стихотворение этого цикла открывается неожи- 
данным восклицанием: „Я думал, что любовь погасла навсегда“. 
Кто может так думать, уже не ощущает своей страсти с преж- 
ней остротой. И в самой элегии, несмотря на взрывы отчаянья, 
чувствуется непобедимая жажда освободиться от любви: 
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Любовь, отрава наших дней, 

Беги с толпой обманчивых мечтаний, 
Не сожигай души моей, 

Огонь мучительных желаний! 

Летите, призраки!.. Амур, уж я не твой! 


Понемногу юноша поэт начинает отдаваться новым сер- 
дечным увлечениям. Появляются его стихи „К Наташе“, „Лиле“, 
„К молодой вдове“, „К Лиде“. Весной 1817 года Пушкин уже 
мог посвятить Е. П. Бакуниной пустой, салонный мадригал: 
„Что можем наскоро стихами молвить ей“. Любовь погасла. 

Но, конечно, не погасла память о ней. И в поэзии Пуш- 
кина еще раза два-три выступает образ Е. П. Бакуниной и 
мелькают отзвуки первой, юношеской любви. 

В стихах „на 19 октября 1825 года“, в отброшенной позднее 
строфе, Пушкин напоминает И. Пуцину— 

..Как Вакху приносили 
Безмолвную мы жертву в первый раз, 
Как мы впервой все трое полюбили, 
Наперсники, товарищи проказ! 

Вероятно, описывая любовь Ленского к Ольге, Пушкин 
вспоминал свою юношескую любовь к Бакуниной и свои юно- 
шеские элегии, характеризуя стихи Ленского: 

Так он писал темно и вяло, 
Что романтизмом мы зовем... 

Наконец, в набросках ІХ (ныне ҰШ) главы „Евгения Оне- 
гина“, писанных в 1829 году Пушкин еще раз говорит о Ба- 
куниной, вспоминая, как он расцветал в садах лицея: 


В те дни... в те дни, когда впервые 
Заметил я черты живые 
Прелестной девы, и любовь 
Младую взволновала кровь, 

И я, тоскуя безнадежно, 

Томясь обманом пылких снов, 
Везде искал ее следов, 

Об ней задумывался нежно, 

Весь день минутной встречи ждал 
И счастье тайных мук узнал... 


В этой строфе пересказана вся первая любовь Пушкина, 
с ее безнадежной тоской, минутными встречами, пылкими 
снами и нежными раздумиями. В самих этих стихах есть 
выражения, близко напоминающие отдельные строки из лицей- 
ских элегий Пушкина. 


1907. и 


ПУШКИН В КРЫМУ 


Правительство, переводя коллежского секретаря А. С. Пуш- 
кина по службе из Петербурга в канцелярию генерала Инзова, 
хотело, конечно, наказать сочинителя „возмутительных“ стихов, 
„наводнившего“ ими всю Россию. Однако этот перевод скорее 
оказал Пушкину неожиданную услугу, так как вырвал его из 
мутного омута петербургской жизни, дал ему увидеть новые 
местности и новую природу, оживил его фантазию, сблизил 
его с благородным семейством Раевских. Лето, проведенное на 
Кавказе и в Крыму, сам Пушкин относит к числу „счастли- 
вейших“ дней своей жизни. 

Чтобы полно охарактеризовать жизнь Пушкина в ту эпоху, 
необходимо разобрать его отношения к отдельным членам 
семьи Раевских, определить влияние на него Байрона, с кото- 
рым он тогда ближе ознакомился, выяснить, насколько отра- 
зились на его творчестве новые впечатления. Такая задача 
осуществима только в ряде очерков и до известной степени 
выполнена подбором статей данного тома. Автор же настоя- 
щей заметки ограничивает свою работу гораздо более узкими 
рамками, желая только проследить путешествие Пушкина по 
Тавриде, установить, так сказать, его подробный „дорожник“, 
„итинерарий“. 

На Кавказе, на минеральных водах, Пушкин и Раевские 
(отец — генерал, два сына — Николай и Александр и две до- 
чери — Софья и Мария) прожили немногим больше месяца. ' 


1 Сам Пушкин считает (в письме к брату 1820 г.) „два месяца“, но это 
неверно, из Екатеринослава он выехал в самых последних числах мая, а из 
Пятигорска — 5 августа. 
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По окончании курса лечения решено было всем, кроме Але- 
ксандра Раевского, ехать в Крым, в Юрзуф, где уже находи- 
лись — жена генерала, Софья Алексеевна, и две его других 
дочери, Екатерина и Елена. Пушкин должен был мечтать об 


этом путешествии с восторгом; позднее он признавался, что 
в те дни ему 


казались нужны 
Пустыни, волн края жемчужны, 
И моря шум, и груды скал... 


Как уже знают читатели из предыдущих статей, некоторые 
сведения о переезде Раевских от Пятигорска до Феодосии 
дают „Путевые записки“ Г. Геракова, * смешного, написан- 
ного стилем ХУІ века, дневника старого литератора, гордив- 
шегося тем, что он знавал Державина и что Денис Давыдов 
написал к нему шесть стихов. Гераков тем летом, сопрово- 
ждая одного из своих учеников, совершал путешествие „по 
многим российским губерниям“ и случайно выехал из Пяти- 
горска в Крым одновременно с Раевскими. Втечение десяти 
дней он, как неотвязчивая тень, бежит перед ними, везде на 
несколько часов предупреждая приезд Пушкина. 

2 августа Гераков еще видел Раевских в Пятигорске. Под 
этим числом и занесена отмеченная уже в статье г. Вейден- 
баума забавная запись в дневнике Геракова: „Тут увидел я 
Пуш(кијна, молодого, который готов с похвальной стороны 
обратить на себя внимание общее; точно он может при 
дарованиях своих; я ему от души желаю всякого блага; 
он слушал и колкую правду, но смиряся; и эта перемена де- 
лает ему честь“. Несколькими строками далее опять упоми- 
нается имя Пушкина: „Час времени с Мариным * и Пушкиным 
языком почесали и разошлись“. 


1 „Путевые записки по многим российским губерниям“, 1820, статского 
советника Гавриила Геракова. Петроград, 1828. „Продолжение путевых за- 
писок“ ејс. Петроград, 1830 г. Гавр. Вас. Гераков (родился 1775, умер 1838), 
кроме этой книги, выпустил еще ряд патриотических сочинений: „Герои рус- 
ские за 400 лет“ (1801), „Чувство верноподданного“ (1807), „Твердость духа 
россиян“ (1813) и др. 

2 Аполлон Марин, полковник, участник Бородинского боя, бывший ученик 
Геракова, с которым он случайно встретился в Пятигорске. 
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Вероятно, Гераков произвел на Пушкина самое неблаго“ 
приятное впечатление. По крайней мере нигде далее в. своих 
„записках“ Гераков, который еше не раз встречался с Раев- 
скими, не упоминает о других беседах с Пушкиным. Может 
быть, говоря О „колкоћ правде“, которую будто бы смиренно 
выслушивал Пушкин, Гераков разумел свои собственные речи. 
Пушкин, разумеется, не обратил никакого внимания на мелоч- 
ные нападки „старозаветного“ литератора, над которым давно 
перестали даже смеяться, и это-то пренебрежение и показа- 
лось Геракову „смирением“. 

Гераков выехал из Пятигорска 5 августа, в два часа дня. 
Судя по тому, что Раевские приезжали на почтовые станции 
постоянно после него через несколько часов, надо предполо- 
жить, что они выехали в тот же день, к вечеру. Маршрут 
Геракова был: Георгиевск, Ставрополь, Прочный-Окоп, Темиз- 
бек, Кавказская крепость, Карантинный редут, Екатеринодар, 
Темрюк, Тамань. Вероятно, таков же был и путь Раевских, 
по крайней мере Гераков трижды видел их по пути: 8-го 
в Темизбеке, 9-го в Кавказской крепости, 14-го в Тамани. До- 
рога заняла восемь дней, так как Гераков был в Тамани уже 
ночью 12-го. 

Все эти дни, от 5 до 12 августа, стояла жара, и путеше- 
ственники страдали от зноя. 

В Тамань Раевские приехали, кажется, на день позже Гера- 
кова, утром 13-го. „Тамань — самый скверный городишко из 
всех приморских городов России“, — писал несколько лет 
спустя Лермонтов. В 1820 году это было жалкое селение, 
куча деревянных лачуг, с 200 жителями, полунищих, полураз- 
бойников. Гераков остановился в собственно городе, а Раев- 
ские —в крепости Фанагории, у ее коменданта, грека по про- 
исхождению, Каламара. 

Погода к концу путешествия несколько ухудшилась, и силь- 
ный ветер не позволял пуститься в море. Это заставило Раев- 
ских, как и Геракова, прожить в Тамани более двух суток. 
Под 14 августа у Геракова записано: „Генерал Н. Н. Раевский 
был у нас“. Потом, отдавая визит, Гераков со своим спутни- 
ком ездили на дрожках к Раевским в крепость. „Пили чай, — 
записал Гераков, — с его дочерьми и англичанкою, доброю 


[44 
Матень“. Пушкин за этим чаем, как видно, не присут- 
ствовал. 
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В письме Пушкина к брату (1820 г.) о Тамани сказано 
всего несколько слов: „С полуострова Таманя, древнего Тму- 
тараканского княжества, открылись мне берега Крыма“. Дей- 
ствительно, из Тамани видны Керчь и Еникале. 

15 августа явилась, наконец, возможность плыть через 
пролив. Гераков выехал в 9 часов утра на канонерской лодке 
и добрался до Керчи только к 5 часам, хотя обычно этот пе- 
реезд совершался тогда часа в 2 с половиною. „Раевский после 
нас приехал“, — записал Гераков. Следовательно, Раевские и 
Пушкин совершали переправу на другом судне. „Из Азии пе- 
реехали мы в Европу на корабле“,— выразился 06 этой пере- 
праве Пушкин. 

Восточный берег Крыма не интересен: берега плоские, или- 
стые, возвышенности в глубине страны незначительные, ра- 
стительность скудная. Пушкин признается брату (письмо 1820 г.), 
что, подъезжая к Керчи, он думал так: „Здесь увижу я раз- 
валины Митридатова гроба, здесь увижу я следы Пантикапеи“. 
Прибыв в Керчь, он „тотчас“ поспешил к „Митридатовой 
гробнице“, даже счел нужным сорвать там цветок „для па- 
мяти“; потом не преминул, как турист, совершить паломниче- 
ство на Золотой холм. Но очень скоро ему пришлось убе- 
диться, что „напрасно чувство возбужал“ он. 

В двух письмах Пушкин говорит о своих впечатлениях 
от Керчи и в обоих описывает свое разочарование. В письме 
к брату (1820 г.) он пишет: „На ближней горе, посереди клад- 
бища, увидел я груду камней, утесов, грубо высеченных, заме- 
тил несколько ступеней, дело рук человеческих. Гроб ли это, 
древнее ли основание башни — не знаю. За несколько верст 
остановились мы на Золотом холме. Ряды камней, ров, почти 
сравнявшийся с землею — вот все, что ‘осталось от города Пан- 
тикапеи“. 

В письме к Дельвигу (1824 г.), сравнивая свои впечатления 
с впечатлениями А. Муравьева-Апостола, который тем же ле- 
том 1820 года тоже путешествовал по Крыму, Пушкин выра- 
жается еще определеннее: „Я тотчас отправился на так назы- 
ваемую Митридатову гробницу (развалины какой-то башни), 
там сорвал цветок для памяти и на другой день потерял без 
всякого сожаления. Развалины Пантикапеи не сильнее подей- 
ствовали на мое воображение. Я видел следы улиц, полуза- 
росший ров, кирпичи — и только“. 
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В черновом наброске этого письма! Пушкин добавлял еще: 
„Воображение мое спало; хоть бы одно чувство, нет!“ 

Впрочем и Муравьев-Апостол, хотя Пушкин и поражается 
„различиями их впечатлений“, не очень восхищался Керчью 
и особенно остатками Митридатовых времен. „Здесь осталисђ,— 
пишет он, * — развалины огромных цоколей, может быть, слу- 
живших портиком царских чертогов. Одному из них присваи- 
вается имя Кресел Митридатовых безо всякой другой причины, 
кроме той, что непременно хотелось найти здесь какой-нибудь 
памятник знаменитейшего из царей Воспорских“. 

Зато Гераков, конечно, был в восхищении. „Мы всходили, — 
пишет он,— на гору и видели то место, где, как говорят, Мит- 
ридат, понтийский государь, сиживал. Я сел на сии большие 
кресла, красиво иссеченные из дикого камня, и окинул взором 
вокруг себя. Прелестная, величественная картина! 

Позднее Пушкин не устоял, однако, перед соблазном укра- 
сить свои стихи звучным именем и в „Путешествие“ Онегина 
вставил-таки Митридата: 


Он едет к берегам иным, 

Он прибыл из Тамани в Крым. 
Воображенью край священный: 

С Атридом спорил там Пилад, 

Там закололся Митридат... 


Более, чем урочища с историческими воспоминаниями, могла 
заинтересовать Пушкина современная жизнь Керчи. Керчь была 
в то время уже довольно значительным торговым городом, 
с населением в 4 000 человек. Большинство жителей были греки, 
и в городе сохранились старинные полугреческие, полутурец- 
кие обычаи. Целый день можно было видеть, как на пестрых 
коврах, разостланных перед домиками, сидят, поджав ноги, их 
владельцы, работают, пьют кофе, беседуют. Но, вероятно, эти 
впечатления были стерты в памяти Пушкина более яркими 
картинами уличной жизни Одессы и Кишинева. 





1 Соч. Пушкина, изд. Академии наук. Переписка под ред. В. Саитова, 


Спб. 1906. 


ЗА. Муравьев -А постол, „Путешествие по Тавриде. В 1820 году“, 


Спб., 1823. Это — собрание писем, в общем загроможденных диаз!-научными 
изысканиями. 
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У Геракова находим только такую запись под 15 августа: 
„Был у Н. Н. Раевского, который после нас приехал; сын 
меньшой очень болен; жаль молодца“. 

Из Керчи Раевские поехали в Феодосию, или, как тогда 
называли этот город, в Кефу, — вероятно, тоже морем, по- 
тому что в распоряжение ген. Раевского был предоставлен во- 
енный бриг. Феодосия была тогда немногим больше Керчи 
и нисколько не привлекательнее ее по местоположению. Те же 
невысокие холмы за городом, то же плоское побережье и та- 
кая же скудная растительность вокруг. Грязно-серые разва- 
лины генуэзских башен посреди города не украшают его ни- 
сколько. И Муравьев-Апостол и Гераков согласно жалуются, 
что в городе негде было укрыться от летнего крымского зноя. 
На берегу моря был уже разведен бульвар, но молодые де- 
ревья еще не давали тени. 

Пушкин ни в письмах, ни в стихах не помянул самую Фео- 
досию ничем добрым. „Из Керчи приехали мы в Кефу, —рас- 
сказывает он (письмо 1820 г.),— остановились у Броневского, 
человека почтенного по непорочной службе и по бедности. 
Теперь он под судом, — и, подобно старику Виргилия, разво- 
дит сад на берегу моря, недалеко от города. Виноград и мин- 
даль составляют его доход. Он не умный человек, но имеет 
большие сведения о Крыме, стороне важной и запрещенной“. ! 

Гераков подробно описывает сад Броневского. „Сад его, — 
пишет он, — им разведенный, имеет более 10 000 фруктовых де- 
ревьев... В саду много есть милого, семо и овамо в приятном 
беспорядке: то остатки колонн паросского мрамора, то камни 
с надписями, — памятник, воздвигнутый племяннице его, храмики, 
горки и пр.“. В этом приморском саду, среди колонн, горок 
и храмиков, мы и в праве представлять себе Пушкина в Фео- 
досии. 

16 августа Гераков, посетив Броневского, еще раз упоми- 
нает, что застал там генерала Раевского „с дочерьми и боль- 
ным сыном“. Но, повидимому, в тот же день или на сле- 
дующее утро Раевские уже выехали из Феодосии. 

До сих пор путешествие по Крыму мало радовало Пушкина, 
Керчь обманула его ожидания; знойная, пыльная и скучная 


1 Сем. Богд. Броневский (ум. в 1830 г.) —бывший градоначальник Фео- 
досии. В 1823 году он издал „Новейщие исторические и географические из- 
вестия о Кавказе“, 
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Феодосия не могла вознаградить, за то Пушкин должен был 
возлагать новые надежды на морской переезд в Юрзуф. 
Но берега от Феодосии до Алушты тоже мало интересны, 
а к Алуште корабль подошел уже поздно ночью, в темноте. 
То, что сам Пушкин рассказывает об этом переезде, доказывает, 
как он был разочарован (письмо 1824 г.): „Передо мною, в ту- 
мане, тянулись полуденные горы... „Вот Чатырдаг“ — сказал мне 
капитан. Я не различал его, да и не любопытствовал“. 

В другом письме (1820 г.) Пушкин добавляет: „Ночью на 
корабле написал я элегию“. Это — стихи: „Погасло дневное 
светило“. Здесь еще нет ни малейшего следа восторга перед 
Крымом. Правда, элегия представляет собою подражание бай- 
роновскому „Чайльд-Гарольду“. Но все же нельзя одним этим 
объяснить полное отсутствие местного колорита. Великий ма- 
стер эпитетов не нашел ни одного живого, точного слова, 
чтобы изобразить именно берега Крыма. Пушкин говорит еще 
в самых общих выражениях: „земли полуденной волшебные 
края“ — определение, равно подходящее и к Испании и к Ин- 
дии. Ветрило, угрюмый „океан“, воспоминания прошлого, жизни 
на Севере, —вот что исключительно занимает воображение 
Пушкина в этой элегии. 

„Перед светом я заснул“, — рассказывает далее Пушкин 
(письмо 1824 г.). Ему суждено было поразительное пробужде- 
ние. „Корабль остановился в виду Юрзуфа. Проснувшись, 
увидел я картину пленительную: разноцветные горы сияли, 
плоские кровли хижин татарских издали казались ульями, при- 
лепленными к горам; тополи, как зеленые колонны, стройно 
возвышались между ними; справа огромный Аю-Даг... И кру- 
гом это синее, чистое небо, и светлое море, и блеск, и воз- 
дух полуденный“. 

Позднее, в „Путешествии“ Онегина, Пушкин изобразил те 
же впечатления в стихах: 


Прекрасны вы, брега Тавриды, 
Когда вас видишь с корабля 

При блеске утренней Киприды, 

Как вас впервой увидел я; 

Вы мне предстали в блеске брачном: 
На небе синем и прозрачном 

Сияли груды ваших гор; 

Долин, деревьев, сел узор 

Разостлан был передо мною... 


Пушкину действительно могло казаться, что он видит бе- 
рега Тавриды „впервой“: они явились ему совершенно в новом 
облике. Только с этой минуты начинается у Пушкина его лю- 
бовь к Крыму, которую сохранял он долго после. 

Юрзуф — одно из прекраснейших и характернейших мест 
на южном берегу Крыма. Гряда Крымских гор красивыми ли- 
ниями замыкает горизонт. [Широкая прибрежная полоса тонет 
в садах и лесах. Своеобразную красоту придает местности 
большая и темная скала, глубоко вдающаяся в море. Она не- 
сколько напоминает медведя, уткнувшегося мордой в воду, 
и потому татары называют ее Аю-Даг, Медведь-гора. Берег 
моря — то песчаный, то из мелких камешков, нежно шелестя- 
щих с волнами при легком прибое. 

В 1720 году Юрзуф принадлежал герцогу де-Ришелье, 
устроителю Одессы. У него был в Юрзуфе свой „замок“, 
причудливое, некрасивое и неудобное здание. По словам А. Му- 
равьева-Апостола, „замок этот доказывает, что хозяину не 
должно строить заочно, а, может быть, и то, что самый от- 
менно хороший человек может иметь отменно дурной вкус 
в архитектуре“. В этом „замке“ и поселились Раевские, но Не- 
красов (в „Русских женщинах“) ошибся, говоря: „поэт наверху 
приютился“: Пушкин жил внизу юрзуфского дома. 

„В Юрзуфе,— рассказывает Пушкин (письмо 1824 г.),—жил я 
сиднем, купался в море и объедался виноградом; я тотчас при- 
вык к полуденной природе и наслаждался ею со всем равноду- 
шием и беспечностью неаполитанского Іагғагопі. Я любил, про- 
снувшись ночью, слушать шум моря—и заслушивался целые часы. 
В двух шагах от дому рос молодой кипарис; каждое утро я наве- 
шал его и к нему привязался чувством, похожим на дружество. 

Окрестности Юрзуфа: нагорные леса, в которых встре- 
чаются развалины старинных городов, живописная долина реки 
Сюнарпутана, роскошный Никитский сад, уже славившийся 
и в то время, — очень замечательны. Но, сколько можно су- 
дить, Пушкин почти не познакомился с ним, и его выражение 
„я жил сиднем“ надо понимать почти буквально. Разгоравша- 
исл любовь к Раевской, работа над поэмой, изучение Байрона— 
удерживали его от далеких прогулок. „Суди, был ли я счаст- 
лив,— писал он брату (1820 г.),— свободная, беспечная жизнь 
в кругу милого семейства, жизнь, которую я так люблю 
и которой никогда не наслаждался; — счастливое полуденное 
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небо; прелестный край; природа, удовлетворяющая воображе- 
ние: горы, сады, море“... 

В Юрзуфе писался „Кавказский пленник“ и было набро- 
сано несколько стихотворений; Юрзуфом навеяны написанные 
позже „Нереида“ и „Редеет облаков летучая гряда“. Когда 
Пушкин пытался описать Крым в его целом, ему прежде всего 
вспоминались картины Юрзуфа; таковы лучшие строфы сти- 
хотворения „Желания“: 

Я помню гор прибрежные стремнины, 
Прозрачных вод веселые струи, 
И тень, и шум, и красные долины... 


• • • е • • • • • • • • е е е » • • 


Все мило там красою безмятежной, 

Все путника пленяет и манит, 

Как в ясный день дорогою прибрежной 
Привычный конь по склону гор бежит. 
Повсюду труд веселый и прилежный 
Сады татар и нивы богатит, 

Холмы цветут, и в лиетьях винограда 
Висит янтарь, ночных пиров отрада... 


Наконец, прямо о Юрзуфе говорит Пушкин в заключитель- 
ных стихах „рахчисарайского фантана“, где он вспоминает, как 


Зеленеющая влага 
Перед ним и блещет и шумит 
Вокруг утесов Аю-Дага... 


В КОрзуфе Пушкин прожил три недели. Тем временем на- 
ступил срок возвратиться ему к Инзову на место службы. 
Вероятно, около 6 сентября! Пушкин и генерал Раевский, 





1 Хронология второй половины путешествия Пушкина по Крыму до- 
вольно запутана. Для выяснения ее у нас имеются следующие данные. Гера- 
ков видел Раевских в Феодосии 16 августа. Пушкин говорит, что прожил 
в Юрзуфе „три недели“. 8 сентября Гераков повстречал Раевского уже 
в Симферополе. Между 16 августа и 8 сентября (23 дня) и должны лежать 
те три недели, которые Пушкин провел в Юрзуфе. Доказательством, что Пуш- 
кин был в Юрзуфе уже в августе, служит помета в черновой тетради „Кав- 
казского пленника“: „Юрзуф... Августа“; на той же странице тетради ка- 
рандашом написано: „Владимир. 1820. А (в)густа 24“. (Соч. изд. Акад. наук, 
П, стр. 382). С другой стороны, у нас есть стихотворение Пушкина, поме- 
ченное: „1820, Юрзуф, 20 сентября“ (Соч. изд. Акад. наук, 11, стр. 332) — дата, 
которую невозможно согласовать с другими. 24 сентября уже помечено 
письмо Пушкина к брату из Кишинева. В четыре дня нельзя было совер- 
шить путешествие из Юрзуфа через Кикинеис и Бахчисарай в Кишинев 
Приходится или дать другое объяснение дате „20 сентября, Юрзуф“, или 
причислить ее к немалочисленным опискам Пушкина. 
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вдвоем, выехали из КОрзуфа, направляясь в Бахчисарай, околь- 
ным путем, мимо Ялты и Алупки (морем?), через Кикинеис, 
т. е. через самые замечательные местности Южного берега. 
Семейство Раевских направилось в Бахчисарай более прямым 
путем. 

Из Кикинеиса Пушкин и Раевский поднялись на Яйлу по 
тому переходу, который у татар носит название „[Шайтан- 
мердвен“, „Чортова лестница“. Это — неширокая лестница, про- 
битая в самом массиве скал, подымающаяся почти вертикально, 
ступенями громадной величины. „Страшный переход по ска- 
лам Кикинеиса не оставил ни малейшего следа в моей памяти, — 
уверяет Пушкин (письмо 1824 г.).— По горной лестнице взо- 
брались мы пешком, держа за хвост татарских лошадей на- 
ших. Это забавляло меня чрезвычайно и казалось каким-то 
таинственным, восточным обрядом“. 

По Яйле путешественники проехали в Георгиевский мона- 
стырь; это было уже совершенным крюком в сторону. Но Ге- 
оргиевский монастырь посмотреть стоило. Даже в дубоватом 
описании Геракова чувствуется красота этой местности. „Про- 
ехав семь верст, — пишет он,— с горы на гору, остановились 
у небольшого портика, со вкусом выстроенного; вошли в оный— 
и мы в Георгиевском монастыре, и вдруг глазам нашим яви- 
лось Черное море, крутые, дикие берега, нависшие огромные 
скалы, высунувшиеся в шумную влагу граниты, в величествен- 
ном и мрачном виде“. Монастырь расположен на уступе горы, 
с которой ведет к морю очень крутой спуск. В 1820 году 
в монастыре было с архиеписком всего десять монахов, ютив- 
шихся в небольших келейках, „над коими, — рассказывает Му- 
равьев-Апостол, — видны опустевшие, осыпающиеся пещеры, 
в коих прежние отшельники обитали“. 

„Монастырь и его крутая лестница к морю, — говорит Пуш- 
кин (письмо 1824 г.), — оставили во мне сильное впечатление. 
Тут же видел я и баснословные развалины храма Дианы“. 
Пушкин написал даже стихи к этим развалинам, начинающиеся 


вопросом: 
К чему холодные сомненья? 
Я верю: здесь был грозный храм... 


Холодные сомнения, однако, были вполне уместны и, на- 
пример, Муравьев-Апостол в своих письмах решительно от- 
вергает, чтобы здесь именно был „грозный“ храм Артемиде. 
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Из Георгиевского монастыря Пушкин и Раевский поехали 
в Бахчисарай, где уже дожидалось их семейство Раевских. 
Пушкин увидел „берега веселые Салгира“, единственной зна- 
чительной в Крыму реки, о которых потом вспоминал не раз 
в стихах. ! 

Надо думать, что Пушкин, приехавший в Бахчисарай полу- 
больным, остался там с семейством Раевского, тогда как ге- 
нерал Раевский проехал дальше, в Симферополь. По крайней 
мере Гераков, опять появляющийся в эти дни вблизи от Пуш- 
кина, отмечает в своем дневнике несколько встреч с Н. Н. Ра- 
евским в Симферополе, 8, 9 и 17 сентября. Впрочем, между 
Бахчисараем и Симферополем всего четыре часа езды. 

Пушкин уверяет в письмах, что Бахчисарай не произвел на 
него особого впечатления, объясняя это тем, что его тогда 
мучила лихорадка. „Вошед во дворец, — рассказывает Пушкин 
(письмо 1824 г.), — увидел я испорченный фонтан; из заржавой 
железной трубки по каплям падала вода. Я обошел дворец 
с большой досадой на небрежение, в котором истлевает ..ММ 
Раевский почти насильно повел меня по ветхой лестнице в раз- 
валины гарема“. 

Совсем иначе, однако, изобразил Пушкин свое посещение 
в стихотворении „Фонтану Бахчисарайского дворца“ (1820). 
Позднее, в „Путешествии“ Онегина, Пушкин тоже рассказал 
о своем посещении Бахчисарая в другом тоне: 


Таков ли был я, расцветая, 
Скажи, фонтан Бахчисарая! 
Такие ль мысли мне ва ум, 
Навел твой бесконечный шум, 2 
Когда безмолвно пред тобою 
Зарему я воображал? 


Если верить дневнику Геракова, Пушкин прожил в Бахчи- 
сарае до 20 сентября. Под 19 сентября у Геракова записано: 
„В осьмом часу вечера, быв приглашен, пил чай у Раевской; 





1 Дописывая Салгир, Гераков, вероятно, прямо намекает на Пушкина, го- 
воря, что эта река, „прославленная плаксивыми путешественниками, романти- 
ческими писателями“, на самом деле „менее ручья, ибо и утки ходят поперек 
оного". Надо, однако, заметить, что Салгир, как все горные речки, после 
дождей совершенно меняется и тогда, даже в верховьях, представляет стре- 
мительный и бурный поток. 

2 А в письме: „по каплям падала вода“... 
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тут были все четыре дочери ее; одной только я прежде не 
видал, Елены; могу сказать, что мало столь прекрасных лиц“. 
20 сентября, уезжая из Бахчисарая, Гераков прощался с Раев- 
скими. Может быть, в тот же день уехали и Раевские. Пушкин 
их проводил до Перекопа, а оттуда направился к Инзову, 
в Кишинев, где уже и был 24 сентября. 

Все путешествие Пушкина по Крыму заняло немного более 
двух месяцев. Из этого времени сам Пушкин считает „счастли- 
вейшими“ днями только три недели, проведенные в Юрзуфе; 
остальные дни он или скучал, или был равнодушен, или стра- 
дал от лихорадки. Между тем, по мере того как Крым стал 
отодвигаться для Пушкина в прошлое, он начал приобретать 
все больше и больше очарования. Пушкин, которого в Бахчи- 
сарае пришлось „почти насильно“ вести осматривать гарем, 
Пушкин, который „не любопытствовал“ взглянуть на Чатырдаг, 
позднее испытывал по Крыме настоящую „тоску по родине“. 

Уже после перевала на Яйлу у Пушкина „сердце сжалось“, 
и ОН „начал тосковать по милом полудне“, и „хотя все еще 
видел и тополи и виноградные лозы“. А тотчас по приезде 
в Кишинев он уже писал брату (письмо 1820 г.): „Друг мой,— 
любимая моя надежда — увидеть опять полуденный берег“. 

В стихотворении „Желание“ (1821 г.) есть восклицания: 


Приду ли вновь, поклонник муз и мира, 
Забыв молву и жизни суеты, 

На берегах веселого Салгира 
Воспоминать души моей мечты? 


Те же выражения повторены в заключении „Бахчисарай- 
ского фонтана“ (1822 г.): 


Поклонник муз, поклонник мира, 
Забыв и славу и любовь, 

О, скоро ль вас увижу вновь, 
Брега веселые Салгира! 

Приду на склон приморских гор, 
Воспоминаний тайных полный, 
И вновь таврические волны 
Обрадуют мой жадный взор! 


В письме к Дельвигу (1824 г.) Пушкин определенно ставит 
вопрос: „Растолкуй мне теперь, почему полуденный берег 
и Бахчисарай имеет для меня прелесть неизъяснимую? Отчего 
так сильно во мне желание вновь посетить места, оставлен- 
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ные мною с таким равнодушием? или воспоминание самая 
сильная способность души нашей; и им очаровано все, что 
подвластно ему?“... 

Наконец, в последней песне „Онегина“, которая писалась 
уже в 30-х годах, Пушкин, как о чем-то дорогом и любимом, 
вспоминает, как он вдвоем „с ласковой музой" бродил по крым- 
ским берегам. 


Как часто по брегам Тавриды 
Она меня во мгле ночной 
Водила слушать шум морской. 
Немолчный шопот Нереиды, 
Глубокий, вечный хор валов, 
Хвалебный гимн отцу миров! 
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ГАВРИЛИАДА 
] 


В бумагах Пушкина сохранился такой набросок, относя- 
щийся к началу 30-х годов: 


На это скажут мне с улыбкою неверной: 
„Смотрите, вы поэт — уклонный, лицемерный, 
Вы нас морочите. Вам слава не нужна? 
Смешной и суетной вам кажется она? 


Зачем же пишете?“ — Я? для себя! — „За что же 
Печатаете вы?“ — Для денег! — „Ах, мой боже! 
Как стыдно!“ — Почему ж... 


Раньше, в 1824 году, Пушкин высказал ту же мысль в письме 
к кн. П. Вяземскому (8 марта): „Я пишу для себя, а печатаю 
для денег“, и повторял ее не раз в других письмах, в „Разго- 
воре Книгопродавца с Поэтом“, в „Родословной моего героя“. 

И действительно, Пушкин всю жизнь оставался верен 
этому афоризму: „Пишу для себя, печатаю для денег“, при- 
том не только второй его половине, но и первой. Пушкин 
продавал („бросал толпе, рабыне суеты“) лишь „плоды“ своего 
труда, а не самый труд, и в этом смысле называл свою лиру 
„свободной“. Начиная новое произведение, Пушкин никогда 
не задумывался над тем, напечатает ли он его или принужден 
будет оставить в своих тетрадях и сообщить лишь близким 
друзьям. Известно, что даже „Евгения Онегина“ Пушкин на- 
чал без надежды увидеть его в печати, и тогда писал кн. Вя- 
земскому: „О печати и думать нечего“, брату: „Бируков ее 
(поэмы) не увидит“, А. А. Бестужеву: „Если когда-нибудь она 
и будет напечатана, то верно не в Москве и не в Петербурге“. 

Число стихотворений Пушкина, не напечатанных при его 
жизни, огромно. Здесь есть и лирические строфы, слишком 
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интимные для печати, и эпиграммы, слишком для нее колкие 
и политические оды, слишком вольные, и целые поэмы. Заме- 
чательно, что художественный уровень этих произведений ни- 
сколько не ниже, чем стихов, предназначавшихся для широ- 
кого распространения. Пушкин работал над теми своими сљ'- 
хами, которых он мог остаться единственным читателем, 
теми же самыми методами, с тем же упорством и вниманием, 
как и над всеми другими своими созданиями, и по праву при- 
менял он к себе стихи Андрэ Шенье: 


без отзыва утешно я пою, 
И тайные стихи обдумывать люблю. 


Только этим правилом „пишу для себя“, только этой лю- 
бовью „обдумывать тайные стихи“ можно объяснить создание 
„Гаврилиады“, поэмы, печатать которую полностью не ре- 
шаются и теперь, через семьдесят лет после смерти Пушкина, 
и самое существование которой едва не повлекло за собой 
тяжкие беды для автора. Черновых „Гаврилиады“ до нас не 
дошло (они были, вероятно, истреблены Пушкиным), но мы 
знаем, что такие плавные, безукоризненные стихи давались 
Пушкину только после упорной работы, и мы не можем сом- 
неваться, что существовало два или три варианта поэмы, 
прежде чем она приняла свой окончательный вид. В тот са- 
мый год (1822), когда Пушкин писал в одном письме: „На 
конченную свою поэму я смотрю, как сапожник на пару своих 
сапог, и продаю с барышом“, —он же работал над поэмой, 
которую, кончив, не мог продать ни за грош и которую сам 
признавал „опасными стихами“. Нужно ли большее доказа- 
тельство, что искренно были написаны стихи о поэте: 


Твой труд 
Тебе награда; им ты дышишь... 


П 


„Гаврилиада“ занимает среди сочинений Пушкина особое 
положение, так как автор принужден был от нее отречься. 

В июне 1828 года дворовые люди некоего штабс-капитана 
Митькова донесли петербургскому митрополиту, что „господин 
их развращает их в понятиях православной веры“, читая им 
по рукописи „развратное сочинение под заглавием Гаврилиады“. 
При доносе была приложена и рукопись поэмы. Дело было 
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доведено до государя, который повелел вести его генерал- 
губернатору и образовать для разбора особую комиссию из 
гр. В. Кочубея, гр. П. Толстого и кн. А. Голицына. 

К ответу вскоре был привлечен и Пушкин, потому ли, что 
на. рукописи стояло его имя, или потому, что на него, как на 
автора поэмы, указал Митьков. При первом допросе, в августе 
1828 года, Пушкину были поставлены вопросы: а) им ли была 
писана поэма „Гаврилиада“? 6) в котором году? в) имеет ли 
он у себя оную? Пушкин, как указано в официальном „деле“, 
на эти вопросы „решительно отвечал, что сия поэма писана 
не им, что он в первый раз видел ее в лицее в 1815 или 
1816 году, и переписал ее, но не помнит куда девал сей спи- 
сок, и что с того времени он не видел ее“. 

Этот ответ не удовлетворил государя, и он повелел Тол- 
стому вновь призвать Пушкина и спросить у него: „От кого 
получил он в 15-м или 16-м году, находясь в лицее, упомяну- 
тую поэму, изъяснив, что открытие автора уничтожит всякое 
сомнение по поводу обращающихся экземпляров сего сочине- 
ния под именем Пушкина“. Ответ Пушкина на этот новый во- 
прос дошел до нас в подлиннике; вот он: 

„1828 года, августа 19, нижеподписавшийся 10 класса Алек- 
сандр Пушкин вследствие высочайшего повеления, объявлен- 
ного г. главнокомандующим в С.-Петербурге и Кронштадте, 
быв призван к с.-петербургскому военному губернатору, спраши- 
ваем, от кого именно получил поэму под названием Гаврилиада, 
показал: — Рукопись ходила между офицерами гусарского полка, 
но от кого из них именно я достал оную, я никак не упомню. 
Мой же список сжег я, вероятно, в 20-м году. Осмеливаюсь 
прибавить, что ни в одном из моих сочинений, даже из тех, 
в коих я наиболее раскаиваюсь, нет следов духа безверия или 
кошунства над религиею. Тем прискорбнее для меня мнение, 
приписывающее мне произведение жалкое и постыдное“. 

28 августа ответ Пушкина был доложен государю. На до- 
кладе, со слов государя, рукою Бенкендорфа написано такое 
решение: „Гр. Толстому призвать Пушкина к себе и сказать 
ему моим именем, что, зная лично Пушкина, я его слову верю. 
Но желаю, чтобы он помог правительству открыть, кто мог 
сочинить подобную мерзость и обидеть Пушкина, выпуская 
оную под его именем“. После этого Пушкин был призван 
к допросу в третий раз. 
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Дальнейший ход дела изложен в протоколе комиссии от 
7 октября так: „Главнокомандующий в С.-Петербурге и Крон- 
штадте, исполнив вышеупомянутую собственноручную его вели- 
чества отметку, требовал от Пушкина, чтобы он, видя такое 
к себе благоснисхождение его величества, не отговаривался 
от объявления истины, и что Пушкин по довольном молчании 
и размышлении спрашивал: позволено ли будет ему написать 
прямо государю императору, и получив на сие удовлетвори- 
тельный ответ, тут же написал к его величеству письмо и, 
запечатав оное, вручил графу Толстому. Комиссия положила, 
не раскрывая письма сего, представить оное его величеству, 
доноса и о том, что графом Толстым комиссии сообщено“. 

Содержание письма Пушкина к государю в точности неиз- 
вестно. Но „дело“ после этого письма было прекращено. 

Заметим еще, что Пушкин во время хода этого дела, 1 сен- 
тября, писал в частном письме кн. П. Вяземскому: „Гы зовешь 
меня в Пензу, а того и гляди, что я поеду далее: „Прямо, 
прямо на восток“. Мне навязалась на шею преглупая штука. 
До правительства дошла, наконец, Гаврилиада; приписывают 
ее мне; донесли на меня, и я, вероятно, отвечу за чужие про- 
казы, если кн. Дм. Горчаков не явится с того света отстаи- 
вать права на свою собственность. Это да будет между нами“ 


Ш 


Итак, Пушкин несколько раз определенно отрекся от „Гав- 
рилиадм“ и даже указал, как на ее автора, на другое лицо: 
Можно ли верить этому отречению? — Решительно нет. 

Есть известие, что у кн. Вяземского была полная рукопись 
„Гаврилиады“, писанная Пушкиным (см. Примечания), но со- 
хранилась ли она, неизвестно. Зато есть автограф даже более 
убедительный: программа этой поэмы, составленная Пушкиным, 
как составлял он обычно программы и других своих больших 
произведений. Рукопись руки Пушкина можно было бы выда- 
вать за список, сделанный им с чужого оригинала, но одно 
существование этой программы в кишиневской тетради уже 
неопровержимо доказывает принадлежность „Гаврилиады“ Пуш- 
кину. 

Затем в той же кишиневской тетради Пушкина есть на- 
бросок стихотворения, которое нельзя истолковать иначе, как 
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намеками на „Гаврилиаду“. Среди бессвязных, недоконченных 
строф мы читаем здесь такие стихи: 

Прими в залог воспоминанья 

Мои заветные стихи... 

И под печатью потаенной 

Прими опасные стихи... 

Не удивляйся, милый друг, 

Ее израильскому платью... 

Вот Муза, резвая болтунья, 

Которую ты так любил. 

Она раскаялась, шалунья, 

Придворный тон ее пленил... 

Ее всевышний осенил 

Своей небесной благодатью, 

Она духовному занятью 

Опасной жертвует игрой... 

В этих набросках еще трудно уловить общий остов сла- 
гавшегося стихотворения, но основная мысль его совершенно 
ясна: это обращение, епуо! к кому-то (кн. Вяземскому? Н. С. Алек- 
сееву?) при посылке „Гаврилиады“, 


Автор „Гаврилиады“ в конце поэмы называет себя: 
Друг демона, повеса и предатель. 


Выражения эти вполне подходят к Пушкину. „Предателем“ 
т. е. предателем в любви, мог назвать себя Пушкин, вспоминая 
„коварные старанья преступной юностисвоей“, „повесой“называл 
он себя и в других стихотворениях, как, например, „а я, повеса веч- 
но праздный“, „другом демона“ былонкак друг А. Н. Раевского. 

Кн. П. А. Вяземский, 10 декабря 1822 года, посылая А. И. Тур- 
геневу значительный отрывок из „Гаврилиады“, писал про нее 
вполне определенно, как про поэму Пушкина: „Пушкин при- 
слал мне одну свою прекрасную шалость“. 

Уже всех этих „формальных“ и „документальных“ доказа- 
тельств совершенно достаточно, чтобы установить авторство 
Пушкина. ! 


1 Есть еше известие, будто несколько стихов „Гаврилиады“ предназна- 
чались потом для стихотворения „19 октября 1825 года“ (см. Грот, „Пуш- 
кин“, 2-е изд., стр. 280). Но известие это, сообщаемое одним С. Д. Комов- 
ским, по справедливости подвергается сомнению. Полагают, что Комовский, 
огорченный тем, что Пушкин ни разу не упомянул его имени в своих сти- 
хах, попытался сам пополнить этот пробел и смастерил из стйхов „Гаври- 
лиады“ будто бы новую, пропущенную строфу „19 октября 1825 года“ (см. Со- 
чинения Пушкина, изд. Ефремова, том УП], стр. 223). 
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Но, быть может, еще убедительнее доказательства, так ска- 
зать, внутренние, почерпаемые из самой поэмы, ее строения, 
ее языка. 

Форма „Гаврилиады“ вполне соответствует обычным фор- 
мам поэм Пушкина, с фабулой, развивающейся сжато и быстро, 
со смелыми лирическими отступлениями, при необыкновенной 
стройности составных частей. Стих „Гаврилиады“ — прозрач- 
ный, кристальный стих Пушкина, тайной которого владел он 
один и „подделать“ который мог бы только поэт, не уступаю- 
щий Пушкину по дарованию. Образы поэмы четки и ярки, 
эпитеты точны и обдуманны, многие отдельные места поистине 
составляют драгоценные жемчужины русской поэзии. 

Наконец, весь стиль, вся манера в „Гаврилиаде“ чисто 
пушкинские. Вот несколько примеров. 

Пушкин любил называть глаза — „томными“ или „внима- 
тельными“. Мы читаем у него: „И томных дев устремлены 
на вас внимательные очи“, или: „Их томный взор, при- 
ветный лепет“. В „Гаврилиаде“ соответственно этому: 

Но что же так волнует и манит 


Ее к себе внимательные очи. 
Высокий стан, взор томный и стыдливый. 


Вообще слово „томный“ встречается у Пушкина очень часто; 
столь же часто встречается оно ив „Гаврилиаде“. Вот еще пример: 


И нежилась на ложе томной лени. 


(Этот стих к тому же напоминает другой, из стихотворе- 
ния „елание“: „Душой заснуть на ложе мирной лени“.) 
Пушкин любил „красоте“ придавать эпитет „стыдливый“. 
Например: „Она покоится стыдливо в красе торжествен- 
ной своей“; „Стыдливо- холодна, восторгу моему едва ответ- 
ствуешь“. В „Гаврилиаде“ читаем: 
И к радостям, на ложе наслаждений, 
Стыдливую склонили красоту. 

В послании Н. С. Алексееву Пушкин упоминает „докуч- 
ливую мать“; тот же эпитет встречается и в „Гаврилиаде“: 
При матери докучливой и строгой. 

В „Бахчисарайском фонтане“ есть стих: „Язык мучи- 


тельных страстей“. В „Гаврилиаде“ это выражение по- 
вторяется буквально: 


..тайный глас мучительных страстей 
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В „Руслане и Людмиле“ есть выражение. „Любви гото- 
вятся дары“; в „Гаврилиаде“ сказано почти так же: 


Его любви готовя новый дар. 


Таких же параллелей можно было бы привести немало. Вот 
еще несколько выражений „Гаврилиады“, которые трудно не 
признать „пушкинскими“: 

И снова ждет пленительного сна. 

В те дни, когда от огненного взора 

Мы чувствуем волнение в крови. 

Когда тоска обманчивых желаний 
Объемлет нас... 

Скучна была их дней однообразность. 
В объятиях ленивой тишины. 

И счастлива в прелестной наготе. 


Можно утверждать одно: если „Гаврилиада“ написана не 
Пушкиным, то одновременно с ним жил в России другой, рав- 
ный ему по дарованию поэт, обладавший к тому же порази- 
тельным даром имитации. 


[У 


Как же должны мы относиться к отречению Пушкина от 
своей поэмы? 

Прежде всего надо вспомнить положение Пушкина в то 
время, когда возникло дело о „Гаврилиаде“ (август 1828 г.). 
Не прошло еще и двух лет, как Пушкин был возврашен из 
ссылки. Ему были очень памятны месяцы, „высиженные глаз 
на глаз со старой няней, в Михайловском“. Правительство 
имело немало поводов смотреть на него косо. Летом 1827 го- 
да разыгралось дело о стихах „Андрей Шенье“. В октябре 
того же года наделала шуму встреча Пушкина с Кюхельбекером: 

С другой стороны, незадолго перед тем Пушкин впервые 
повстречался с Н. Н. Гончаровой. Новая, могущественная лю- 
бовь наполняла его душу. Новые надежды встали перед его 
воображением. Вместе с тем Пушкин был уже далек от не- 
верия своей юности. Близились годы религиозных раздумий, 
приведших к таким стихотворениям, как „Отцы-пустынники“, 
„Как с древа сорвался“, „Галуб“. В 1828 году Пушкин был 
уже автором „Бориса Годунова“, уже создавал „Полтаву“. 

И вдруг на него падает обвинение, что он—автор кошун- 
ственной поэмы, которую государь называет „мерзостью“, об- 
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винение в преступлении против первых параграфов наше“ 
го законодательства. Что могло грозить Пушкину? только 
ли немилость двора? а может быть, и в самом деле— поездка 
„прямо на восток“, „рудники сибирские“! Во всяком случае 
все здание некоторого спокойствия и некоторой независимо- 
сти, воздвигнутое с таким трудом, рушилось. Рушилась и на- 
дежда на брак с Н. Н. Гончаровой. 

Вероятно под влиянием таких невеселых дум Пушкин и пи- 
сал тогда: 


Снова тучи надо мною 
Собралися в тищине; 

Рок завистливый бедою 
Угрожает снова мне. 

Сохраню ль к судьбе презренье? 
Понесу ль навстречу ей 
Непреклонность и терпенье 
Гордой юности моей? 


Пушкин не сохранил „презренья“ к судьбе, не понес ей 
навстречу „непреклонность“ своей „гордой юности“. Он по- 
пытался обмануть своих судей, „отпирался“ (по выражению 
кн. А. Н. Голицына), сваливал свою вину на другого — сначала 
на каких-то „офицеров гусарского полка“, потом (письмо к 
кн. Вяземскому) на кн. Д. П. Горчакова. И только, так сказать, 
„припертый к стене“ явно выраженным недоверием госуда- 
ря — решил, наконец, прибегнуть к его великодушию. 

Первое уверение Пушкина, что он получил „Гаврилиаду“ 
в лицее, в 1815 или 1816 году от офицеров гусарского полка, 
не заслуживает опровержения. До 1815 года, т.е. до подвига, 
совершенного самим Пушкиным, никто не мог написать такой 
поэмы порусски: не существовало для того ни языка, ни стиха. 

Столь же неправдоподобно и уверение, что автор „Гаври- 
лиады“ — кн. Д. П. Горчаков. Хотя сам Пушкин хвалил в его 
сатирах „слога чистоту“ („Городок“), но стих Горчакова во 
всех его подлинных произведениях, характерный до-пушкин- 
ский стих, даже более близкий к стиху ХУШ века, чем к сти- 
ху Жуковского и Батюшкова. 

Кроме того, Пушкин не мог серьезно уверять кн. Вязем- 
ского, что автор „Гаврилиады“ — кн. Горчаков, когда сам по- 
слал кн. Вяземскому „Гаврилиаду“ как „свою шалость“. То 
место в письме Пушкина, где говорится о кн. Горчакове, 
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нельзя счесть ничем иным, как косвенным предупреждением 
кн. Вяземскому: опровергать в обществе слухи об авторстве 
Пушкина. Опасаясь обычной в те дни перлюстрации писем, 
Пушкин‘ не решился выразиться определеннее, но кн. Вяземский 
понял его и писал ему в ответ: „Сердечно жалею о твоих 
хлопотах по поводу „Гавриила“, но надеюсь, что последствий 
худых не будет“. 

Заметим, что, намекая как на автора „Гаврилиады“ именно 
на кн. Горчакова, Пушкин поступал очень осторожно. Горча- 
ков и ранее был известен, как автор разных нецензурных 
стихов. Новая такая поэма не изменяла ничего в его худой 
или доброй славе. Лично же кн. Горчакову никаких неприят- 
ностей угрожать не могло: он был уже вне земного суда, так 
как скончался четыре года назад, в 1824 году. 

Что касается письма Пушкина, которое было передано го- 
сударю нераспечатанным, то, как мы говорили, содержание его 
неизвестно. Возможны два предположения: Пушкин в этом 
письме называл или того же кн. Д. П. Горчакова, или себя. 
Есть косвенное указание в пользу второго предположения. 

В программе записок, продиктованной кн. А. Н. Голицы- 
ным, членом комиссии по разбору дела о „Гаврилиаде“ и ли- 
цом очень близким к Николаю Павловичу, под 30 декабря 
1837 года записано следующее: „Гаврилиада“ Пушкина. Отпи- 
рательство Пушкина. Признание. Обращение с ним государя. 
Важный отзыв самого князя, что не надобно осуждать умер- 
ших“. Последние слова добавлены тем лицом, которому кн. 
А. Н. Голицын диктовал свою программу. 

Кн. Голицын, по положению своему, мог знать лично от 
государя содержание письма Пушкина. Только это, неизвест- 
ное нам письмо Пушкина и могло быть тем „признанием“, 
о котором говорит Голицын: все другие показания Пушкина 
были именно „отпирательством“. Заключительный „отзыв кня- 
зя“ можно истолковать так: он желал оставить себе напоми- 
нание (на то время, когда будет обрабатывать свою „програм- 
му“), что не должно осуждать уже покойного (1837 г.) Пуш- 
кина за проступок его молодости. 

Если в письме к государю Пушкин, действительно, на- 
звал автором „Гаврилиады“ себя, с него до некоторой сте- 
пени снимается и обвинение в сознательной лжи, которое очень 
многим казалось несовместным с образом Пушкина. 


53 


ү 


Время написания „Гаврилиады“ определяется тем, что про- 
грамма ее написана среди чернового наброска послания к Чаа- 
даеву, помеченного 6 апреля 1821 года. В декабре 1822 года 
„Гаврилиада“ была уже в руках кн. Вяземского. Таким обра- 
зом, „Гаврилиада“ была создана с половины 1821 по конец 
1822 года. 

За это время в поэзии Пушкина встречается целый ряд 
созданий, одетых в „израильское платье“, целый ряд образов, 
почерпнутых из Библии. Тогда были написаны: „Десятая за- 
поведь“, переводы из „Песни песней“, „Еврейке“, „Свободы 
сеятель пустынный“ и наброски „адской поэмы“, действие 
которой должно было происходить в аду. Судя по этим сти- 
хам, надо заключить, что тогда среди „цариц сердца“ у Пуш- 
кина была какая-то еврейка, к которой и относится обращение 
„моя Ревекка“. Возможно, что и вся „Гаврилиада“ обращена 
к ней, по крайней мере так позволяют думать стихи: 


Зачем же ты, еврейка, улыбнулась 
И по лицу румянец пробежал? 

Я не тебя, Марию описал. 

Ах, милая, ты, право, обманулась. 


Несколько позже (в начале 1824 года) Пушкин в письме, 
послужившем поводом к его ссылке, писал: „Читаю Библию, 
святой дух иногда мне по сердцу...“ 

Литературные образцы для „Гаврилиады“ Пушкин мог найти 
в поэмах на библейские сюжеты любимца своей юности Парни. 
Отдельные стихи „Гаврилиады“ довольно близко напоминают 
некоторые места этих поэм. 

„Гаврилиада“ написана пятистопным ямбом, притом пяти- 
стопным ямбом первого периода пушкинского творчества. До 
1830 года Пушкин в пятистопном ямбе всегда строго соблюдал 
мужскую цезуру после второй стопы. Так напи- 
саны стихотворения „Желание“ (1821 г.), „19 октября“ (1825 г.), 
перевод отрывка „Девственницы“ (1825 г.), „Я вас любил“ 
(1829 г.), эпиграммы на Каченовского (1829 г.), весь „Борис 
Годунов“ и вся „Гаврилиада“. В „Домике в Коломне“ Пушкин 
сам говорил: 


Признаться вам, я в пятистопной строчке 
Люблю цезуру на второй стопе. 
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Но начиная с 1830 года Пушкин начинает позволять себе 
некоторые вольности в этом стихе. Не только он допускает 
женскую цезуру после второй стопы (единичные примеры 
чего встречаются у него и раньше), но и цезуру после третьей 
стопы и даже стихи без определенной цезуры. Таких стихов 
сколько угодно: в отрывке „В начале жизни“, в драмах 1830 
года, в „Русалке“ и в том самом „Домике в Коломне“, в ко- 
тором прославляется „в пятистопной строчке цезура на вто- 
рой стопе“. Вот несколько примеров: 


Но видом величавая жена. („В начале жизни“.) 

Другой женообразный, сладострастный. (ТЫ4.) 

Ведь рифмы запросто со мной живут. („Домик в Коломне“.) 
Из мелкой сволочи вербуют рать. (ІЫа.) 

Он сутки замертво лежал, и вряд ли. („Скупой рыцарь“.) 
Мне дам и герцога. Проклятый граф. (Њ1а.) 

Ребенком будучи, когда высоко. („Моцарт и Сзльери“.) 
Последней в Андалузии крестьянки. („Каменный гость.) 
Да подговаривать вас, бедных дур. („Оусалка“.) 


Этот список из стихов 1830—1837 годов можно было бы 
сделать очень длинным. Напротив, до 1830 года у Пушкина 
пятистопные ямбические стихи без мужской цезуры на второй 
стопе составляют величайшее исключение. Если мы не оши- 
баемся, во всем „Борисе Годунове“ только один подобный 
стих; ! в „| аврилиаде“ — ни одного, и это может служить лиш- 
ним доказательством, что ее автор — Пушкин. 

История распространения „Гаврилиадм“ среди читателей 
еще не изучена. Если в письме к А. А. Бестужеву под „Бла- 
говещением“ разумеется именно „Гаврилиада“, надо будет приз- 
нать, что Пушкин сам сообщил свою поэму по меньшей мере 
двум лицам: кн. Вяземскому и А. Бестужеву. То обстоятель- 
ство, что „Гаврилиада“ оказалась в руках штабс-капитана 
Митькова, человека вообще чуждого литературе, доказывает, 
что поэма в 20-х годах получила уже широкое распростране- 
ние. В позднейшие годы жизни Пушкин (так рассказывает 
кн. Вяземский) не терпел даже упоминания о „Гаврилиаде“ 
в своем присутствии. 


1908—1918. 


1 В „Борисе Годунове“: 
Ты, отче патриарх, вы все, бояре. (Спб. ГУ.) 


сл 
Сл 


ДОМИК В КОЛОМНЕ 


Давно обращено внимание на поразительное разнообразие 
творчества Пушкина. Он пробовал свои силы во всех „родах“ 
поэзии, старался перенять все формы, выработанные на За- 
паде, словно спешил проложить для новой русской литературы 
просеки по всем направлениям. Своим „Домиком в Коломне“ 
Пушкин хотел усвоить русской поэзии тот род шутливой ро- 
мантической поэмы, который в те годы имел особенный успех 
в Англии и во Франции. Если в „Ёвгении Онегине“ Пушкин 
до известной степени подражал „Дон-Жуану“, то для „Домика 
в Коломне“ он имел перед собой, как образцы, „Беппо“ Бай- 
рона и „Намуну“ Альфреда де-Мюссе. 

Все три поэмы, Байрона, Мюссе и Пушкина, написаны стро- 
фами. Общий тон во всех трех один и тот же: легкой шутки; 
ко всему, чего касается рассказ, авторы относятся с насмеш- 
кой, но тем большую силу получают отдельные замечания, 
сказанные серьезно и грустно. На каждом шагу авторы преры- 
вают свой рассказ то вводными замечаниями, то длинными 
неожиданными отступлениями, словно забывают свой сюжет, 
говорят о вещах совершенно посторонних и возвращаются к 
рассказу каким-нибудь восклицанием, как, например, у Мюссе: 
„Ой ФаЫе еп ѕиіѕ-је 4опс!“ (Ср. у Пушкина в Путешествии 
Онегина: „А где, бишь, мой рассказ несвязный?“) Постоянно 
авторы выступают перед читателем, так сказать, из-за спины 
своих персонажей, говорят от первого лица, охотно сообщают 
о самих себе разные интимные подробности, превращают 
эпический рассказ то в лирику, то в газетный фельетон, то в 
дружескую болтовню. 

Такая форма была очень по душе поэтам 20-х и 30-х годов 
ХІХ века. Она открывала им возможность под видом шутки 
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высказать много такого, что иные из них не решились бы ска- 
зать прямо. Она отвечала их романтической жажде во всем 
свободно проявлять свою личность. Наконец, смешивая в одно 
все условные „роды“ лжеклассической поэзии, эта форма са- 
ма требовала от поэта, чтобы он руководился не правилами 
пиитики, но личным вкусом и тактом. Сохранить свое досто- 
инство среди постоянных шуток, не стать ни надоедливым, ни 
вульгарным, оставаясь занимательным, — такова задача, кото- 
рая вставала перед авторами подобных поэм; если ее удава- 
лось разрешить Байрону, Мюссе и Пушкину, то далеко не 
всегда — их подражателям. 

Если сравнивать „Беппо“ и „Домик в Коломне“ строфу за 
строфой, то местами повесть Пушкина кажется прямым подра- 
жанием, почти переводом. Как не узнать октав „Домика в Ко- 
ломне“ в Таких, например, строфах Байрона: 

„Пользуясь первой попавшейся рифмой из словаря Уокера, я припле- 
таю ее к моему блуждающему стиху, а за неимением подходящей не 
брезгаю и худшей и не обрашаю внимания, как бы то следовало, на 
коварство критиков. Я бы даже был не прочь снизойти до прозы, но 
стихи более в моде, и вот я их и сочиняю“. (Стр. ШІ.) 

„Но возвращаюсь,—снова возвращаюсь. Чорт возьми, нить этого 
рассказа постоянно выскальзывает из моих рук; он довольно медленно 
подвигается вперед, потому что я должен сообразоваться с требо- 
ваниями строфы: я начал в этой стихотворной форме, не могу ее те- 
перь произвольно изменить и должен сохранить такт и напев, как 


общественные певцы. Но если я, наконец, не справлюсь с настоящим 
размером, то изберу себе другой, как только будет досуг“. (Стр. ХШ.) 


Но, конечно, было бы в высшей степени несправедливо ста- 
вить эту близость в вину Пушкину. Здесь мы имеем дело с 
тем свободным заимствованием, когда поэт чужое претворяет 
в свое. Так Вергилий подражал Гомеру; так все античные поз- 
ты подражали своим предшественникам, оставаясь вполне ори- 
гинальными. К тому же самая форма шутливой поэмы, хотя и 
была разработана романтиками, вовсе не была их изобретением: 
ее можно найти у старых итальянских поэтов, у Вольтера и 
др. И А. де-Мюссе, в „Намуне“, предвидя упрек в подража- 
тельности, заранее ответил своим критикам: 


Вукоп, ше дігет-уоџѕ, та ѕегуі де тодеје. 
Уоцѕ пе зауех Фопс раз ди’ наНай Рше. 


У Пушкина, как и у его предшественников, большая часть 
отступлений сгруппирована в первой половине поэмы. В этих 
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отступленилх всего характернее сказалась разница трех поэтов, 
или, вернее, трех стран. Всего разнообразнее отступления Бай- 
рона; он говорит не только о „сауаПег$ ѕегуапіѕ“ и о соусах 
для рыбы, но и о свободе печати и пера, о Нађеаз Сограз, о 
парламентских прениях, которые дороги поэту, „если не затя- 
гиваются слишком долго“, о „небольших волнениях“, которые 
„имеют целью показать, что Англия — свободная страна“, и 
т. д. У Мюссе все отступления вращаются около вопросов 
любви. Он жестоко осмеивает французское лицемерие, проти- 
вопоставляет Манон Леско, „столь истинно человечную“, Эло- 
изе, этой „пустой тени“, славит Дон-Жуана с его „тремя ты- 
сячами женщин“ и т. д. Внимание Пушкина почти исключи- 
тельно занято вопросами литературы. 

В самом деле, вся первая половина повести Пушкина (стр. 
[— ХХІ) говорит только о литературных делах и, к сожале- 
нию, о литературных дрязгах своего времени. Сначала с ост- 
роумной шутливостью и с поразительной меткостью он делает 
характеристику разных размеров стиха, бывших наиболее обыч- 
ными в его время: четырехстопного ямба, гекзаметра, алексан- 
дрийского стиха, октавы. Тут же он бросает несколько ост- 
рых замечаний о романтизме. Однако скоро приходят ему на 
память его „журнальные приятели“, и он, пожалуй, больше, 
чем следовало бы, отводит места в своих октавах „углу Се- 
верной пчелы“, пресловутой „телогрећке“,: Московским жур- 
налам и тем критикам, „наехав“ на которых поэту не остава- 
лось ничего другого, как пригласить их к обеду. * Эти строфы 
(ХУ — ХХІІ), которые, впрочем, сам Пушкин и не напечатал, 
остаются горестным свидетельством, как больно ошушал он 
ту травлю, которую предприняли против него в те годы кри- 
тики и которую он старался презирать. Может быть, изобра- 
жая современный ему „литературный табор“, Пушкин не без 
горечи написал от первого лица: 


И там себе мы возимся в грязи, 
Торгуемся, бранимся так, что любо... 


1 См. вариант строфы ХУ. Пушкин намекает на выражение Ивана Ки- 
реевского „душегрейка новейшего уныния“, которое было подхвачено журна- 
лами своего времени и постоянно, с насмешкой, повторялось в разных ста- 
Тих. 

2 В этом выражении можно видеть намек на светские отношения Пуш- 
кина к Булгарину и к ему подобным. 
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Несомненно, что, создавая эти вступительные строфы своей 
повести, Пушкин имел в виду и читателей, для которых ли- 
тературные интересы стояли на первом плане. Чтобы шутить 
над „стихом александрийским“, над „цезурой на второй стопе“ 
или над „рифмой наглагольной“, надо быть уверенным, что 
читатели поймут эти термины и интересуются этими вопросами. 
Местами Пушкин требует от своего читателя прямо редкое 
знание стихотворной техники. Чтобы вполне почувствовать ок- 
таву, которую Пушкин решается „пустить на пе“, или ту, где 
он говорит о „господине Копе“, надо знать, как мало в рус- 
ском языке соответствующих рифм и какой [оџг де Югсе сде- 
лан поэтом, когда он отважился поставить эти слова на конце 
своего стиха. 

Вторая половина повести занята собственно рассказом. Пуш- 
кин ко времени создания „Домика в Коломне“ разочаровался 
в эффектных сюжетах, которыми он увлекался, когда писал 
„Кавказского пленника“, „Бахчисарайский фонтан“ и отчасти 
„Цыган“. Понемногу он пришел к убеждению, что все низмен- 
ное и ничтожное столь же может быть содержанием поэтиче- 
ского создания, как возвышенное и трагическое. В „Путешест- 
вии“ Онегина, которое писалось за год или за два до „Домика 
в Коломне“, уже есть замечательная в этом отношении строфа 


Порой дождливою намедни 
Я завернул на скотный двор... 


Позднее, в „Медном всаднике“, Пушкин избрал своим ге- 
роем бедного Ёвгения, а в „Родословной моего героя“ всту- 
пил в знаменательный спор с критиком: 

— „Куда завидного героя 
Избрали вы! Кто ваш герой?“ 
— А что? Коллежский регистратор? 


Зачем крутится вихрь в овраге? 
Зачем от гор и мимо башен 
Летит орел, угрюм и страшен, 
На пень гнилой? 


„Домик в Коломне“ — как бы пример к этой новой позти- 
ке Пушкина. Создавая эту повесть, он мог сравнивать себя с 
орлом, который летит прочь от гор и мимо высоких башен на 
гнилой пень. Поэт повествует о мелких волнениях какой-то 
Параши и ее матери, тогда как сотни героев и тысячи возвы- 
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шенных предметов“ тщетно ждут своего певца. ' Он упрямо 


ведет свой „рассказ бессвязный“, не слушая криков „глупца“: 
„Куда? куда? дорога здесь“ или упреков „черни“: „О чем 
поет? чему нас учит?“ А на все вопросы о моральном смысле 
повести отвечает с явной насмешкой: 


Вот вам мораль: по мненью моему, 
Кухарку даром нанимать опасно. 


Лучшая оценка „Домика в Коломне“ принадлежит Белин- 
скому, который писал: „Поэтические произведения также име- 
ют свой колорит, как и произведения живописи, и если коло- 
рит в картинах ценится так высоко, что иногда только он 
один и составляет все их достоинство, то так же точно колорит 
должен цениться и в поэтических произведениях. Правда, он 
меньше всего доступен большинству читателей, которые, по 
обыкновению, прежде всего хватаются за содержание, за мысль, 
мимо формы“. Заключительная строфа повести Пушкина не 
оставляет сомнения, что он сознательно хотел показать, как 
мало значения в поэтическом создании придавал он „сюжету“ 
и „морали“, которые, в сущности, только предлог (может быть 
излишний) для поэта, чтобы выразить свою душу многообраз- 
ными средствами слова. 

Написан „Домик в Коломне“ в 1830 году в Болдине. После 
ХІІ строфы в рукописи есть помета: „5 октября“; в конце — 
другая: „10 октября“. Впервые повесть была напечатана в 
1833 году, в альманахе „Новоселье“, с пометой „1829 г.“, ко- 
торой нельзя довериться. Друзьям Пушкина повесть была из- 
вестна еще до своего появления в печати, и Гоголь еще в 
1831 году писал из Царского Села А. Данилевскому: „У Пуш- 
кина повесть, октавами писанная, „Кухарка“, в которой вся 
Коломна и петербургская природа — живые“. 

В свое время „Домик в Коломне“ не имел никакого успе- 
ха. Л. С. Пушкин рассказывает в своих воспоминаниях о 


1 См. „Родословную моего героя“: 


Стремиться к небу должен гений, 
Обязан избранный поэт 

Для вдохновенных песнопений 

Избрать возвышенный предмет. 
Что нет к тому же перевода 

Прямым героям... ит. д, 
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брате: „Когда появилась его шутка „Домик в Коломне“, то 
публика увидела в ней такой полный упадок его таланта, что 
никто, из снисходительного приличия, не упоминал при нем 
об этом сочинении“. 

От П. А. Плетнева узнаем, откуда Пушкин почерпнул кра- 
ски для „Домика в Коломне“. „Пушкин, — сообщает он, — 
вышедши из лицея, действительно жил в Коломне, над кор- 
фами, близ Калинкина моста, на Фонтанке, в доме, бывшем 
тогда Клокачева. Здесь я познакомился с ним. Описанная гор- 
дал графиня (стр. ХХХМ) была девица Буткевич, вышедшая 
за семидесятилетнего старика — графа Строћновского; ныне 
она уже за генералом Зуровым... Каждый стих для меня есть 
воспоминание или отрывок из жизни“. 

Надо заметить, что при жизни Пушкина повесть появилась 
в печати не полностью, без строф [М —1Х и ХУ — ХХІ. Эти 
строфы были найдены в бумагах Пушкина переписанными от- 
дельно, с надписью: „Сии октавы служили вступлением к шу- 
точной поэме, уже уничтоженной“. Из этого можно заключить, 
что Пушкин хотел напечатать эти строфы отдельно. Впрочем, 
они явно не закончены. Так, между МШ —[Х строфой несо- 
мненен пропуск одной или, вероятнее, двух октав, в которых 
делалась бы характеристика октаве. Отвергнув в УШ строфе 
александрийский стих, Пушкин заканчивает строфу ІХ воскли- 


цанием: 
До наших мод, благодаря судьбе, 
Мне дела нет: беру его себе. 


Слово „его“, как и все предыдущее четверостишие, может 
относиться только к октавам, писаным пятистопным ямбом, 
о которых раньше не говорится ни слова. Незаконченность 
работы чувствуется еще в том, что не везде строго выдержана 
смена мужских и женских рифм (строфы У — УТ, МП — МШ). 
Наконец, в строфе Г. недостает стиха. 

С внешней стороны „Домик в Коломне“ написан тем пяти- 
стопным ямбом, который Пушкин усвоил себе во второй пе- 
риод своей деятельности (см. предисловие к „Гаврилиаде“, том 
І, стр. 602), т. е. со свободной цезурой. Несмотря на то, что 
с самого начала Пушкин разрешил себе (строфа 11) „в рифме 


1 Часть Петербурга, прилегающая теперь к Мариинскому театру, церкви 
Покрова, Калинкину мосту. 
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брать глагол“, — глагольных рифм в повести немного, всего 
15 на общее число 162 рифм. Зато несколько раз Пушкин 
позволил себе рифмы более или менее сомнительные: „знать— 
узнать“ (стр. ІХ), „хочу — свищу“ (стр. ХУШ), „меня — во- 
робья“ (стр. ХІХ), „вместе — на месте“ (стр. ХХИУ, и т. д.). 

Из строф ХУШ— ХХ явно, что первоначально Пушкин ду- 
мал издать свою повесть без подписи своего имени. 


1909. 
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МЕДНЫЙ ВСАДНИК 


] 
ИДЕЯ ПОВЕСТИ 
1 


Первое, что поражает в „Медном Всаднике“, это — несоот- 
ветствие между фабулой повести и ее содержанием. 

В повести рассказывается о бедном, ничтожном петербург- 
ском чиновнике, каком-то Евгении, неумном, неоригинальном, 
ничем не отличающемся от своих собратий, который был влюб- 
лен в какую-то Парашу, дочь вдовы, живущей у взморья. На- 
воднение 1824 года снесло их дом; вдова и Параша погибли. 
Евгений не перенес этого несчастия и сошел с ума. Однажды 
ночью, проходя мимо памятника Петру [, Евгений, в своем бе- 
зумии, прошептал ему несколько злобных слов, видя в нем 
виновника своих бедствий. Расстроенному воображению Евге- 
ния представилось, что медный всадник разгневался на него 
за это и погнался за ним на своем бронзовом коне. Через 
несколько месяцев после того безумец умер. 

Но с этой несложной историей любви и горя бедного чи- 
новника связаны подробности и целые эпизоды, казалось бы 
вовсе ей не соответствующие. Прежде всего ей предпослано 
обширное „Вступление“, которое вспоминает основание Петром 
Великим Петербурга и дает, в ряде картин, весь облик этого 
„творения Петра“. Затем, в самой повести, кумир Петра Ве- 
ликого оказывается как бы вторым действующим лицом. Поэт 
очень неохотно и скупо говорит о Евгении и Параше, но мно- 
го и с увлечением — о Петре и его подвиге. Преследование 
Евгения медным всадником изображено не столько как бред 
сумасшедшего, сколько как реальный факт, и, таким образом, 
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в повесть введен элемент сверхъестественного. Наконец, от- 
дельные сцены повести рассказаны тоном приподнятым и тор- 
жественным, дающим понять, что речь идет о чем-то исключи- 
тельно важном. 

Все это заставило критику, с ее первых шагов, искать в 
„Медном Всаднике“ второго, внутреннего смысла, видеть в 
образах Евгения и Петра воплощения, символы двух начал. 
Было предложено много разнообразнейших толкований пове- 
сти, но все их, как нам кажется, можно свести к трем типам. 

Одни, в их числе Белинский, видели смысл повести в со- 
поставлении коллективной воли и воли единичной, личности и 
неизбежного хода истории. Для них представителем коллек- 
тивной воли был Петр, воплощением личного, индивидуального 
начала — Евгений. „В этой поэме, — писал Белинский, — видим 
мы горестную участь личности, страдающей как бы вследствие 
избрания места для новой столицы, где подверглось гибели 
столько людей... И смиренным сердцем признаем мы торжество 
общего над частным, не отказываясь от нашего сочувствия к 
страданию этого частного... При взгляде на великана, гордо и 
неколебимо возносящегося среди всеобщей гибели и разруше- 
ния и как бы символически осуществляющего собою несокру- 
шимость его творения, мы хотя и не без содрогания сердца, 
но сознаемся, что этот бронзовый гигант не мог уберечь уча- 
сти индивидуальностей, обеспечивая участь народа и государ- 
ства, что за него историческая необходимость, и что его взгляд 
на нас есть уже его оправдание... Эта поэма — апофеоза Петра 
Великого, самая смелая, какая могла только прийти в голову 
поэту, вполне достойному быть певцом великого преобразо- 
вателя“. С этой точки зрения из двух столкнувшихся сил 
прав представитель „исторической необходимости“, Петр. 

Другие, мысль которых всех отчетливее выразил Д. Ме- 
режковский, видели в двух героях „Медного Всадника“ пред- 
ставителей двух изначальных сил, борющихся в европейской 
цивилизации: язычества и христианства, отречения от своего 
я в боге и обожествления своего я в героизме. Для них Петр 
был выразителем личного начала, героизма, а Евгений — вы- 
разителем начала безличного, коллективной воли. „Здесь (в 
„Медном Всаднике“), —пишет Мережковский, — вечная противо- 
положность двух героев, двух начал: — Тазита и Галуба, ста- 
рого Цыгана и Алеко, Татьяны и Онегина... С одной стороны, 
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малое счастђе малого, неведомого коломенского чиновника, 
напоминающего смиренных героев Достоевского и Гоголя, с 
другой — сверхчеловеческое видение героя... Какое дело ги- 
ганту до гибели неведомых? Не для того ли рождаются бес- 
численные, равные, лишние, чтобы по костям их великие из- 
бранники шли к своим целям?.. Но что, если в слабом сердце 
ничтожнейшего из ничтожных, „дрожащей твари“, вышедшей 
из праха, в простой любви его откроется бездна, не меньшая 
той, из которой родилась воля героя? Что если червь земли 
возмутится против своего бога?.. Вызов брошен. Суд малого 
над великим произнесен: „Добро, строитель чудотворный|.. 
Ужо тебе!“ Вызов брошен, и спокойствие горделивого исту- 
кана нарушено... Медный всадник преследует безумца... Но 
вещий бред безумца, слабый шопот его возмущенной совести 
уже не умолкнет, не будет заглушен подобным грому грохо- 
таньем, тяжелым топотом Медного Всадника“. С своей точки 
зрения Мережковский оправдывает Евгения, оправдывает мя- 
теж „малых“, „ничтожных“, восстание христианства на идеалы 
язычества. 

Третьи, наконец, видели в Петре воплощение самодержа- 
вия, а в „злобном“ шопоте Евгения — мятеж против деспо- 
тизма. 

Новое обоснование такому пониманию „Медного Всадника“ 
дал недавво проф. И. „Третьяк, * показавший зависимость по- 
вести Пушкина от сатир Мицкевича „Јер“. Сатиры Мицке- 
вича появились в 1832 году и тогда же стали известны Пуш- 
кину. В бумагах Пушкина нашлись собственноручно сделан- 
ные им списки нескольких стихотворений из этих сатир. * 
Целый ряд стихов „Медного Всадника“ оказывается то рас- 
пространением стихов Мицкевича, то как бы ответом на них. 
Мицкевич изобразил северную столицу слишком мрачными 
красками; Пушкин ответил апологией Петербурга. Сопоставляя 
„Медного Всадника“ с сатирой Мицкевича „О]ез2Юе\млс?“, ви- 
дим, что он имеет с ней общую тему, — наводнение 1824 года, 
и общую мысль: что за проступки правителей несут наказание 


1 ] охеЁ Трећјак. Міскіемісг і Риз2Кт. Магзхама 1906. Мы пользо- 
вались изложением г. С. Браиловского („Пушкин и его современники“, 


вып. УП). 
2 Московский Румянцевский музей. Тетрадь № 2373. 


5 Мой Пушкин. 


слабые и невинные подданные. Ёсли сопоставить „Медного 
Всадника“ со стихами Мицкевича „Ропшк Рођа УЛе[чесо“, 
мы найдем еще более важное сходство: у Мицкевича „поэт 
русского народа, славный песнями на целой полуночи“ (т. е. 
сам Пушкин), клеймит памятник названием „каскад тиранства“; 
в „Медном Всаднике“ герой повести клянет тот же памятник. 
В примечаниях к „Медному Всаднику“ дважды упомянуто имя 
Мицкевича и его сатиры, причем „О]ез2Мем/ст“ назван одним 
из лучших его стихотворений. С другой стороны, и Мицке- 
вич в своих сатирах несколько раз определенно намекает на 
Пушкина, как бы вызывая его на ответ. 

Проф. Третьяк полагает, что в сатирах Мицкевича Пуш- 
кин услышал обвинение в измене тем „вольнолюбивым“ идеа- 
лам молодости, которыми он когда-то делился с польским 
поэтом. Упрек Мицкевича в его стихах „Оо ргғујасі! Моз- 
кај“, обращенный к тем, кто „подкупленным языком славит 
торжество царя и радуется мукам своих приятелей“, Пушкин 
должен был отнести и к себе. Пушкин не мог смолчать на 
подобный укор и не захотел ответить великому противнику 
тоном официально-патриотических стихотворений. В истинно- 
художественном создании, в величавых образах высказал он 
все то, что думал о русском самодержавии и его значении. 
Так возник „Медный Всадник“. 

Что же гласит этот ответ Пушкина Мицкевичуг Проф. 
Третьяк полагает, что как в стихах Мицкевича „Ротпік Ріоіка 
Мле еоо“, так и в „петербургской повести“ Пушкина — евро- 
пейский индивидуализм вступает в борьбу с азиатской идеей 
государства в России. Мицкевич предсказывает победу инди- 
видуализма, а Пушкин — его полное поражение. И ответ Пуш- 
кина проф. Третьяк пытается пересказать в таких словах: 
„Правда, я был и остаюсь провозвестником свободы, врагом 
тирании, но не явился ли бы я сумасшедшим, выступая на от- 
крытую борьбу с последней’? Желая жить в России, необхо- 
димо подчиниться всемогущей идее государства, иначе она 
будет меня преследовать, как безумного Евгения“. 

Таковы три типа толкований „Медново Всадника“. 

Нам кажется, что последнее из них, которое видит в Петре 
воплощение самодержавия, должно быть всего ближе к подлин- 
ному замыслу Пушкина. Пушкину не свойственно было олице- 
творять в своих созданиях такие отвлеченные идеи, как „язы- 
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чество“ и „христианство“ или „историческая необходимость“ 
и „участь индивидуальностей“. Но, живя последние годы 


В тревоге пестрой и бесплодной 
Большого света и двора, 


он не мог не задумываться над значением самодержавия для 
России. На те же мысли должны были его навести усердные 
его занятия русской историей и особенно историей Петра Ве- 
ликого. Убедительными кажутся нам и доводы проф. Третьяка 
о связи между „Медным Всадником“ и сатирами Мицкевича. 
Впрочем, и помимо этих сатир Пушкин не мог не знать, что 
его сближение с двором многими, и даже некоторыми из его 
друзей, истолковывается как измена идеалам его юности. Еще 
в 1828 году Пушкин нашел нужным отвечать на такие упреки 
стансами: 


Нет, я не льстец, когда царю 
Хвалу свободную слагаю... 


Кроме того, понимание Петра в „Медном Всаднике“, как 
воплощения, как символа самодержавия, — до некоторой степени 
включает в себя и другие толкования повести. Русское само- 
державие возникло в силу „исторической необходимости“. 
К самодержавию царей московских с неизбежностью вел весь 
ход развития русской истории. В то же время самодержавие 
всегда было и обожествлением личности. Петра Великого Ло- 
моносов открыто сравнивал с богом. Богом называли совре- 
менники еще Александра [. Мятеж личности против самодер- 
жавия невольно становится мятежом против „исторической 
необходимости“ и против „обожествления личности“. 

Но, присоединяясь к основным взглядам проф. Третьяка, 
мы решительно не принимаем его выводов. Видя вместе с ним 
в „Медном Всаднике“ ответ Пушкина на упреки Мицкевича, 
мы понимаем этот ответ иначе. Мы полагаем, что сам Пуш- 
кин влагал в свое создание совершенно не тот смысл, какой 


хотят в нем прочесть. 


2 


Если присмотреться к характеристике двух героев „Мед- 
ного Всадника“, станет явным, что Пушкин стремился всеми 
средствами сделать одного из них — Петра — сколько возможно 
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более „великим“, а другого — Евгения — сколько возможно 
более „малым“, „ничтожным“. „Великий Петр“, по замыслу 
поэта, должен был стать олицетворением мощи самодержавия 
в ее крайнем проявлении; „бедный Евгений" — воплощением 
крайнего бессилия обособленной, незначительной личности. 
Петр Великий принадлежал к числу любимейших героев 
Пушкина. Пушкин внимательно изучал Петра, много о нем 
думал, посвящал ему восторженные строфы, вводил его как 
действующее лицо в целые эпопеи, в конце жизни начал ра- 
ботать над обширной „Историей Петра Великого“. Во всех 
этих изысканиях Петр представлялся Пушкину существом 
исключительным, как бы превышающим человеческие размеры. 
„Гений Петра вырывался за пределы своего века“, — писал 
Пушкин в своих „Исторических замечаниях“ 1822 года. В „Пи- 
ре Петра Великого“ Петр назван „чудотворцем-исполином“. 


В „Стансах“ его душе придан эпитет „всеобъемлющей“. На 
полях Полтавы Петр — 


Могущ и радостен, как бой. 


• а • • • • • • • е • • 
· . . Лик его ужасен... 
Он весь, как божия гроза. 


В „Моей родословной“ одарен силой почти сверхестествен- 
ной тот, 


Кем наша двигнулась земля, 
Кто придал мощно бег державный 
Корме родного корабля. 


Однако, Пушкин всегда видел в Петре и крайнее проявле- 
ние самовластия, граничашее с деспотизмом. „Петр [ прези- 
рал человечество, может быть, более, чем Наполеон“, 
писал Пушкин в „Исторических замечаниях“. Тут же добавле- 
но, что при Петре Великом в России было „всеобщее рабство 
и безмолвное повиновение“. Петр Великий одновременно Ро- 
беспьер и Наполеон, воплощенная революция“, писал Пуш- 
кин в 1831 году. В „Материалах для истории Петра Великого“ 
Пушкин на каждом шагу называет указы Петра то „жесто- 
КИМ“, ТО „варварским“, то „тиранским“. В тех же „Материа- 
лах“ читаем: „Сенат и Синод подносят ему титул: отца оте- 
чества, всероссийского императора и Петра Великого. Петр 
недолго церемонился и принял их“. Вообще, в этих 
„Материалах“ Пушкин, упоминая бегло о тех учреждениях 
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Петра, которые суть „плоды ума обширного, исполненного 
доброжелательства и мудрости“, — усердно выписывает те его 
указы, по поводу которых ему приходится говорить о „свое- 


вольстве и ваварстве“, о „несправедливости и жестокости“, о 
„произволении самодержца“. 


В „Медном Всаднике“ те же черты мощи и самовластия ' 


в образе Петра доведены до последних пределов. 
Открывается повесть образом властелина, который в су- 
ровой пустыне задумывает свою борьбу со стихиями и с людь- 
ми. Он хочет безлюдный край обратить в „красу и диво 
полнощных стран“, из топи болот воздвигнуть пышную сто- 
лицу и в то же время для своего полуазиатского народа 


„в Европу прорубить окно“. В первых стихах нет даже имени 
Петра, сказано просто: 


На берегу пустынных волн 
Стоял он дум великих полн ! 


Петр не произносит ни слова, он только думает свои ду- 
мы, — и вот, словно чудом, возникает 


юный град, 
Полнощных стран краса и диво, 
Из тьмы лесов, из топи блат. 


Пушкин усиливает впечатление чудесного, делая ряд парал- 
лелей того, что было и что стало: 


Где прежде финский рыболов, 
Печальный пасынок природы, 
Один у низких берегов 
Бросал в неведомые воды 
Свой ветхий невод, ныне там, 
По оживленным берегам, 
Громады стройные теснятся 
Дворцов и башен; корабли 
Толпой со всех концов земли 
К богатым пристаням стремятся. 
В гранит оделася Нева; 
Мосты повисли над водами; 
Темнозелеными садами 

Ее покрылись острова. 





1 В первоначальном варианте „Вступления“ читаем: 
На берегу варяжских волн 
Стоял, задумавшись глубоко, 
Великий Петр. Пред ним широко... и т. д. 
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Мени = 


В одном черновом наброске этих стихов, после слов о 
„финском рыболове“, есть у Пушкина еще более характерное 
восклицание; 


. . . дух Петров 
Сопротивление природы! 1 


С этими словами надо сблизить то место в повести „Арап 
Петра Великого“, где описывается Петербург времен Петра. 
„Ибрагим, — рассказывает Пушкин, — с любопытством смотрел 
на новорожденную столицу, которая подымалась из болот по 
манию самоде ржавия. Обнаженные плотины, каналы 
без набережной, деревянные мосты повсюду являли победу 
человеческой воли над сопротивлением стихий“. 
Очевидно, и в стихах „Медного Всадника“ Пушкин первона- 
чально хотел повторить мысль о победе над „сопротивлением 
стихий“ — человеческой, державной воли. 

„Вступление“ после картины современного Пушкину Пе- 
тербурга, прямо названного „творением Петра“, заканчи- 
вается торжественным призывом к стихиям —примириться со 


своим поражением и со своим пленом. 


Красуйся, град Петров, и стой 
Неколебимо, как Россия! 

Да умирится же с тобой 

И побежденная стихия: 
Вражду и плен старинный свой 
Пусть волны финские забудут... 


Но Пушкин чувствовал, что исторический Петр, как ни 
преувеличивать его обаяние, все же останется только челове- 
ком. Порою из-под облика полубога будет неизбежно высту- 
пать облик просто „человека высокого роста, в зеленом кафтане, 
с глиняною трубкою во рту, который, облокотясь на стол, читает 
гамбургские газеты“ („Арап Петра Великого“). И вот, чтобы 
сделать своего героя чистым воплощением самодержавной 
мощи, чтобы и во внешнем отличить его ото всех людей, 
Пушкин переносит действие своей повести на сто лет вперед 
(„Прошло сто лет...") и заменяет самого Петра — его извая- 
нием, его идеальным образом. Герой повести — не тот Петр, 
который задумывал „грозить Цведу“ и звать к себе „в гости 





1 Все цитаты, как эта, так предтадущие и последующие, основаны на 
самостоятельном изучении автором этой статьи рукописей Пушкина. 


70 · 


все флаги“,но „Медный Всадник“, „горделивый истукан“ и прежде 
всего „кумир“. Именно „кумиром“, т. е. чем-то обожествлен- 
ным, всего охотнее и называет сам Пушкин памятник Петра. ! 

Во всех сценах повести, где является „Медный Всадник“, 
изображен он как существо высшее, не знающее себе ничего 
равного. На своем бронзовом коне он всегда стоит „в выши- 
не“; он один остается спокойным в час всеобщего бедствия, 
когда кругом „все опустело“, „все побежало“, все „в трепете“. 
Когда этот Медный Всадник скачет, раздается „тяжелый то- 
пот“, подобный „грома грохотанью“, и вся мостовая потрясена 
этим скаканьем, которому поэт долго выбирал подходящее 
определение — „тажеломерное“, „далеко-звонкое“, „тяжело- 
звонкое“. Говоря об этом кумире, высящемся над огражден- 
ною скалою, Пушкин, всегда столь сдержанный, не останавли- 
вается перед самыми смелыми эпитетами: это— И „властелин 
Судьбы“, и „державец полумира“, и (в черновых набросках) 
„страшный царь“, „мощный царь“, „муж Судьбы“, „владыка 
полумира“. 

Высшей силы это обожествление Петра достигает в тех 
стихах, где Пушкин, забыв на время своего Евгения, сам за- 
думывается над смыслом подвига, совершенного Петром: 

О, мощный властелин Судьбы! 
Не так ли ты над самой бездной, 


На высоте уздой железной 
Россию поднял на дыбы? 


Образ Петра преувеличен здесь до последних пределов. 
Это уже не только победитель стихий, это воистину „власте- 
лин Судьбы“. Своей „роковой волей“ направляет он жизнь 
целого народа. Железной уздой удерживает он Россию на 
краю бездны, в которую она уже готова была рухнуть. * И сам 


і Выражение „гигант“ не принадлежит Пушкину; это — поправка Жу- 
ковского. 

2 Мы понимаем это место так: Россия, стремительно несясь вперед по 
неверному пути, готова была рухнуть в бездну. Ее „седок“, Петр, во-время, 
над самой бездной, поднял ее на дыбы и тем спас. Таким образом, в этих 
стихах мы видим оправдание Петра и его дела. Другое понимание этих сти- 
хов, толкующее мысль Пушкина как упрек Петру, который так поднял на 
дыбы Россию, что ей осталось „опустить копыта“ только в бездне, — кажется 
нам произвольным. Отметим кстати, что во всех подлинных рукописях 
читается „поднял на дыбы“, а не „вздернул на дыбы“ (как до сих 
пор печаталось и печатается во всех изданиях). 
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поэт, охваченный ужасом перед этой сверхчеловеческой 
мощью, не умеет ответить себе, кто же это перед ним. 


Ужасен он в окрестной мгле! 
Какая дума на челе! 
Какая сила в нем сокрыта! 


Куда ты скачешь, гордый конь, 
И где опустишь ты копыта? 


Таков первый герой „петербургской повести“. Петр, Мед- 
ный Всадник, полубог. — Пушкин позаботился, чтобы второй 
герой, „бедный, бедный мой Евгений“, был истинною ему про- 
ТИВОПОЛОЖНОСТЬЮ. 

В первоначальном наброске „Медного Всадника“ характе- 
ристике второго героя было посвящено много места. Как из- 
вестно, отрывок, выделенный впоследствии в особое целое 
под заглавием „Оодословная моего героя“, входил сначала 
в состав „петербургской повести“, и никто другой, как „мой 
Езерский“, превратился позднее в „бедного Евгения“. Именно, 
рассказав, как 


из гостей домой 
Пришел Евгений молодой, 


Пушкин сначала продолжал: 


Так будем нашего героя 

Мы звать, затем что мой язык 

Уж к звуку этому привык. 

Начнем ађ оуо: мой Евгений 

Происходил от поколений, 

Чей дерзкий парус средь морей 

Был ужасом минувших дней. 
Однако ПОТОМ Пушкин нашел неуместным рассказывать о пред- 
ках того героя, который, по замыслу повести, должен быть 
ничтожнейшим из ничтожных, и не только выделил в отдель- 
ное произведение все строфы, посвященные его родословной, 
но даже лишил его „прозвания“, т. е. фамилии (в различных 
набросках герой „петербургской повести“ назван то „Иван 
Езерский“ то „Зорин молодой“, то „Рулин молодой“). Длин- 
ная родословная заменилась немног ими словами; 


Прозванья нам его не нужно, 


Хотя в минувши времена 
Оно, быть может, и блистало... 
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Не довольствуясь тем, Пушкин постарался совершенно 
обезличить своего героя. В ранних редакциях повести, Евге- 
ний — еще довольно живое лицо. Пушкин говорит определенно 
и подробно и о его житейском положении, и о его душевной 
жизни, и о его внешнем облике. Вот несколько таких набро- 
сков: 


Он был чиновник небогатый, 
Лицом немного рябоватый. 





Он был затейлив, небогат, 
Собою белокур... 





Он был чиновник очень бедный, 
Безродный, круглый сирота. 





Чиновник бедный, 
Задумчивый, худой и бледный. 





Он одевался нерадиво, 
Всегда бывал застегнут криво 
Его зеленый, узкий фрак. 





Как все, он вел себя не строго, 
Как все, о деньгах думал много, 
И жуковский курил табак, 

Как все, носил мундирный фрак. 


От всего этого, в окончательной обработке, остались только 
сведения, что „наш герой“ — „где-то служит“ и что „был он 
беден“. 

Характерно также, что первоначальный герой повести пред- 
ставлялся Пушкину лицом гораздо более значительным, не- 
жели позднейший Евгений. Одно время Пушкин думал даже 
сделать из него если не поэта, то человека, как-то интере- 
сующегося литературой. В черновых набросках читаем: 

Мой чиновник 
Был сочинитель и любовник. 


Как все, он вел себя не строго, 
Как мы, писал стихами много. 


Вместо этого, в окончательной редакции, Пушкин заставляет 
Евгения мечтать: 


Что мог бы бог ему прибавить 
Ума и денег... 


Где уже думать о сочинительстве человеку, который сам со- 
знается, что ему недостает ума! 
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Точно так же первоначальный герой и на социальной ле- 
стнице стоял гораздо выше Евгения. Пушкин сначала называл 
его своим соседом и даже говорил о его „роскошном“ каби- 


нете. 
В своем роскошном кабинете, 
В то время, Рулин молодой 
Сидел задумчиво... 





..в то время 
Домой приехал мой сосед, 
Вошел в свой мирный кабинет. 1 


Все эти черты постепенно изменялись. „Мирный“ кабинет 
был заменен „скромным“ кабинетом; потом вместо слова „мой 
сосед“ появилось описательное выражение: „в том доме, где 
стоял и я“; наконец, жилише своего героя Пушкин стал опре- 
делять, как „канурка пятого жилья“, „чердак“, „чулан“ или 
словами: „живет под кровлей“. В одной черновой сохранилась 
характерная в этом отношении поправка: Пушкин зачеркнул 
слова „мой сосед“ и написал вместо того „мой чудак“, а сле- 
дующий стих: 

Вошел в свой мирный кабинет, 
изменил так: 


Вошел и отпер свой чердак. 


Пушкин простер свою строгость до того, что лишил вся- 
ких индивидуальных черт самый этот „чердак“ или „чулан“. 
В одной из ранних редакций читаем: 


Вздохнув, он осмотрел чулан, 
Постелю, пыльный чемодан, 
И стол бумагами покрытый, 
И шкап со всем его добром; 
Нашел в порядке все; потом, 
Дымком своей сигары сытый, 
Разделся сам и лег в постель, 
Под заслуженную шимель. 





1 Что касается отрывка, даваемого многими изданиями как вариант 
стихов „Медного Всадника“: 


Тогда, по каменной площадке 
Песком усыпанных сеней, 

Взбежав по ступеням отлогим 
Широкой лестницы своей... и т. д.— 


то связь этих стихов с „петербургской повестью“ кажется нам весьма сомни- 
тельной. 
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Ото всех этих сведений в окончательной редакции сохра- 
нилось только глухое упоминание: 


Живет в Коломне... 


да два сухих стиха: 


Итак, домой пришед Евгений, 
Стряхнул шинель, разделся, лег. 


Даже в перебеленной рукописи, представленной на цен- 
зуру государю, оставалось еще подробное описание мечтаний 
Евгения, вводившее читателя в его внутренний мир и в его 
личную жизнь: 


Жениться? Что ж? Зачем же нет? 
И в самом деле? Я устрою 

Себе смиренный уголок, 

И в нем Парашу успокою. 
Кровать, два стула, щей горшок, 
Да сам большой... чего мне боле? 
По воскресеньям летом в поле 

С Парашей буду я гулять; 
Местечко выпрошу; Параше 
Препоручу хозяйство наше 

И воспитание ребят... 

И станем жить, и так до гроба 
Рука с рукой дойдем мы оба, 

И внуки нас похоронят. 


Уже после просмотра рукописи царем и запрещения ее Пуш- 
кин выкинул и это место, неумолимо отымая у своего Евге- 
ния все личные особенности, все индивидуальные черты, как 
уже раньше отнял у него „прозванье“. 

Таков второй герой „петербургской повести“ — ничтожный 
коломенский чиновник, „бедный Евгений“, „гражданин сто- 
личный“, 


Каких встречаете вы тьму, 
От них нисколько не отличный 
Ни по лицу, ни по уму. ! 


В начале „Вступления“ Пушкин не нашел нужным назвать 


по имени своего первого героя, так как достаточно о нем 
сказать „Он“, чтобы стало ясно, о ком речь. Введя в дей- 


1 В такой редакции эти стихи входят в одну из рукописей „Медного 
Всадника“. 
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ствие своего второго герол, Пушкин также не назвал его, на- 
ходя, что „прозванья нам его не нужно“. Изо всего, что 
сказано в повести о Петре Великом, нельзя составить опреде- 
ленного облика: все расплывается во что-то громадное, без- 
мерное, „ужасное“. Нет облика и у „бедного“ Евгения, кото- 
рый теряется в серой, безразличной массе ему подобных, 
„граждан столичных“. Приемы изображения того и другого, — 
покорителя стихий и коломенского чиновника, — сближаются 
между собою, потому что оба они — олицетворения двух край- 
ностей: высшей человеческой мощи и предельного человече- 
ского ничтожества. 


З 


„Вступление“ повести изображает могущество самодержа- 
вия, торжествующего над стихиями, и заканчивается гимном 
ему: 

Красуйся, град Петров, и стой 
Неколебимо, как Россия! 


Две части повести изображают два мятежа против само- 
властия: мятеж стихий и мятеж человека. 

Нева, когда-то порабощенная, „взятая в плен“ Петром, не 
забыла своей „старинной вражды“ и с „тщетной злобою“ 
восстает на поработителя. „Побежденная стихия“ пытается 
сокрушить свои гранитные оковы и идет приступом на „строй- 
ные громады дворцов и башен“, возникших по манию само- 
державного Петра. 

Описывая наводнение, Пушкин сравнивает его то с воен- 
ными действиями, то с нападением разбойников: 


Осада! приступ! Злые волны, 
Как воры, лезут в окна... 





Так злодей, 
С свирепой шайкою своей, 
В село ворвавшись, ловит, режет, 
Крушит и грабит; вопли, скрежет, 
Насилье, брань, тревога, вой!.. 


На минуту кажется, что „побежденная стихия“ торжествует, 
что за нее сама Судьба 


Народ 
Зрит божий гнев и казни ждет. 
Увы! все гибнет... 
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Даже „покойный царь“, преемник оного покорителя стихий, 
приходит в смятение и готов признать себя побежденным: 


На балкон, 
Печален, смутен, вышел он 
И молвил: „С божией стихией 
Царям не совладать“... 


Однако среди всеобщего смятения есть Один, кто остается 
спокоен и неколебим. Это Медный Всадник, державец полу- 
мира, чудотворный строитель этого города. Евгений, верхом 
на мраморном льве, вперяет „отчаянные взоры“ в ту даль, 
где „словно горы“, „из возмущенной глубины“, встают страш- 
ные волны.— 


И обращен к нему спиною, 

В неколебимой вышине, 
Над возмущенною Невою, 

Стоит с простертою рукою 
Кумир на бронзовом коне. 


В первоначальном наброске этого места у Пушкина было: 


И прямо перед ним из вод 
Возникнул медною главою 
Кумир на бронзовом коне, 
Неве мятежной ! в тишине 
Грозя недвижною рукою... 


Но Пушкин изменил эти стихи. Медный Всадник презирает 
„тщетную злобу“ финских волн. Он не снисходит до того, 
чтобы грозить „мятежной Неве“ своей простертою рукою. 

Это первое столкновение бедного Евгения и Медного Всад- 
ника. Случай сделал так, что они остались наедине, двое на 
опустелой площади, над водой, „завоевавшей все вокруг“, — 
один на бронзовом коне, другой на звере каменном. Медный 
Всадник с презрением „обращен спиною“ к ничтожному чело- 
вечку, к одному из бесчисленных своих подданных, не видит, 
не замечает его. Евгений, хотя его отчаянные взоры и наве- 
дены недвижно „на край один“, не может не видеть кумира, 
возникшего из вод „прямо перед ним“. 

Медный Всадник оказывается прав в своем презрении 
к „тшетноћ злобе“ стихии. То было просто „наглое буйство“, 
разбойничье нападение. 





1 Вариант: „безумной“. 
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• . . насмтасђ разрушеньем 
И наглым буйством утомясь 
Нева обратно повлеклась, 
Своим любуясь возмущеньем 
И покидая с небреженьем 
Свою добычу... 
(Так) грабежом отягощенны, 
Боясь погони, утомленны, 
Спешат разбойники домой, 
Добычу по пути роняя. 


Всего через день уже исчезли следы недавнего мятежа: 


Утра луч 
Из-за усталых, бледных туч 
Блеснул над тихою столицей, 
И не нашел уже следов 
Беды вчерашней... 
В порядок прежний все вошло. 


Но мятеж стихий вызывает другой мятеж: человеческой 
души. Смятенный ум Евгения не переносит „ужасных потря- 
сенић“, пережитых им ужасов наводнения и гибели его 
близких. Он сходит с ума, становится чужд свету, живет, не 
замечая ничего вокруг, в мире своих дум, где постоянно раз- 
дается „мятежный шум Невы и ветров“. Хотя Пушкин и на- 
зывает теперь Евгения „несчастным“, но все же дает понять, 
что безумие как-то возвысило, облагородило его. В большин- 
стве редакций повести Пушкин говорит о сумасшедшем Евге- 
нии — 

Он оглушен 
Был чудной внутренней тревогой. 1 


И вообще во всех стихах, посвященных „безумному“ Евгению, 
есть особая задушевность, начиная с восклицания: 


Но бедный, бедный мой Евгений 2? 


Проходит год, наступает такая же ненастная осенняя ночь, 
какая была перед наводнением, раздается кругом тот же „ма- 
тяжный шум Невы и ветров“, который всечасно звучит в ду- 


1 Так читаются эти стихи и в беловой рукописи, представленной на 
просмотр государю. 
2 В один год с „Медным Всадником“ написаны стихи „Не дай мне бог 


< Г. 
соити с ума“, где Пушкин признается, что и сам „был бы рад“ расстаться 
с разумом своим. 
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мах Евгения. Под влиянием этого повторения безумец с особой 
„живостью“ вспоминает все пережитое и тот час, когда он 
оставался „на плошади Петровой“ наедине с грозным куми- 
ром. Это воспоминание приводит его на ту же площадь; он 
видит и каменного льва, на котором когда-то сидел верхом, и 
те же столбы большого нового дома и „над огражденною 
скалою“ 


Кумир на бронзовом коне. 


„Прояснились в нем страшно мысли“, говорит Пушкин. 
Слово „страшно“ дает понять, что это „прояснение“ не столь- 
ко возврат к здравому сознанию, сколько некоторое прозре- 
ние. ! Евгений в „кумире“ внезапно признает виновника своих 
несчастий, 


Того, чьей волей роковой 
, Џ 
Над, морем город основался. 


Петр, спасая Россию, подымая ее на дыбы над бездной, 
ведя ее своей „волей роковой по им избранному пути, осно- 
вал город „над морем“, поставил башни и дворцы в топи бо- 
лот. Через это и погибло все счастье, вся жизнь Евгения, и 
он влачит свой несчастный век получеловеком, полузверем. 
А „горделивый истукан“ попрежнему стоит, как кумир, в тем- 
ной вышине. Тогда в душе безумца рождается мятеж против 
насилия чужой воли над судьбой его жизни. „Как обуянный 
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силой черной", он припадает к решетке, и стиснув зубы, злобно 
шепчет свою угрозу державцу полумира: 


„Добро, строитель чудотворный! 
„Ужо тебе!“ 


Пушкин не раскрывает подробнее угрозы Евгения. Мы так 
и не знаем, что именно хочет сказать безумец своим „Ужо 
тебе!“ Значит ли это, что „малые“, „ничтожные“ сумеют „ужо“ 
отомстить за свое порабощение, унижение „героем“? Или что 
безгласная, безвольная Россия подымет „ужо“ руку на своих 
властителей, тяжко заставляющих испытывать свою роковую 


1 „Страшно прояснились“ — в окончательной редакции; в более ран- 
них редакциях: „странно прояснились“, что еще усиливает даваемый нами 
этому месту смысл. 
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волю? Ответа нет, * и самой недпределенностью своих выра- 
жений Пушкин как бы говорит, что точный смысл упрека не- 
важен. Важно то, что малый и ничтожный, тот, кто недавно 
сознавался смиренно, что „мог бы бог ему прибавить ума“, 
чьи мечты не шли дальше скромного пожелания: „местечко 
выпрошу“, внезапно почувствовал себя равным Медному Всад- 
нику, нашел в себе силы и смелость грозить „державцу по- 
лумира“. 

Характерны выражения, какими описывает Пушкин состоя- 
ние Евгения в эту минуту: 


Чело 
К решетке хладной прилегло, 
Глаза подернулись туманом, 
По сердцу пламень пробежал, 
Вскипела кровь... 


Торжественность тона, обилие славянизмом („чело“, „хладной“, 


„пламень“) показывают, что „черная сила“, которой обуян 
Евгений, заставляет относиться к нему иначе, чем раньше. 
Это уже не „наш герой“, который „живет в Коломне, где-то 
служит“; это соперник „грозного царя“, о котором должно 
говорить тем же языком, как и о Петре. 

И „кумир“, оставшийся стоять недвижно над возмущенною 
Невою, „в неколебимой вышине“, не может с тем же презре- 
нием отнестись к угрозам „бедного безумца“. Лицо грозного 





1 Как известно, „Медный Всадник“ был напечатан впервые не в том 
виде, как он написан Пушкиным. Это подало повод к легенде, будто Пуш- 
кин вложил в уста Евгения перед „горделивым истуканом“ какой-то особо 
резкий монолог, который не может появиться в русской печати. Кн. П. П. 
Вяземский в своей брошюре „Пушкин по документам Остафьевского архи- 
ва“ сообщил как факт, будто в чтении повести самим Пушкиным потрясаю- 
щее впечатление производил монолог обезумевшего чиновника перед 
памятником Петра, заключавший в себе около тридцати стихов, в которых 
„слишком энергически звучала ненависть к европейской цивилизации“. „Я 
помню, — продолжал кн. П. П. Вяземский, — впечатление, произведенное им 
на одного из слушателей А. О. Россетти, и мне как будто помнится, он 
уверял меня, что снимет копию для будущего времени“. Сообщение кн. 
П. П, Вяземского должно признать совершенно вздорным. В рукописях Пуш- 
кина нигде не сохранилось ничего, кроме тех слов, которые читаются теперь 
в тексте повести. Самое резкое выражение, какое вложил Пушкин в уста 
своего героя, это — „Ужо тебе!“ или „Уже тебе!“, согласно с правописанием 
подлинника. Кроме того, „ненависть к европейской цивилизации“ вовсе не 
вяжется со всем ходом рассказа и с основной идеей повести. 
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царя возгорается гневом; он покидает свое гранитное подножие 
и „с тяжелым топотом“ гонится за бедным Евгением. Медный 
Всадник преследует безумца, чтобы ужасом своей погони, 
своего „тяжело-звонкого скаканья“ заставить его смириться, 
забыть все, что мелькнуло в его уме в тот час, когда „про- 
яснились в нем страшно мысли“. 


И во всю ночь, безумец бедный 
Куда стопы ни обращал, 

За ним повеюду Всадник Медный 
С тяжелым топотом скакал. 


Медный Всадник достигает своей цели: Евгений смиряется. 
Второй мятеж побежден, как и первый. Как после буйства 
Невы, „в порядок прежний все вошло“. Евгений снова стал 
ничтожнейшим из ничтожных, и весною его труп, как труп 
бродяги, рыбаки похоронили на пустынном острову, „ради 
бога“. 


4 


В первой юности Пушкин примыкал к либеральному поли- 
тическому движению своей эпохи. Он был в дружеских отно- 
шениях со многими декабристами. „Возмутительные“ (по тог- 
дашней терминологии) стихи были одной из главных причин 
его ссылки на юг. 

В сущности, политические идеалы Пушкина всегда были 
умеренны. В самых смелых своих стихотворениях он повторял 
неизменно: 


Владыки, вам венец и трон 
Дает закон, а не природа! 


В таких стихотворениях, как „Вольность“, „Кинжал“, „Андрей 
Шенье“, Пушкин раздает самые нелестные эпитеты „бесслав- 
ным ударам“, „преступной секире“, „исчадью мятежа“ (Марат), 
„ареопагу остервенелому“ (революционный трибунал 1794 г.). 
Но все-таки в ту эпоху, под влиянием общего брожения, он 
еще готов был воспевать „последнего судию позора и обиды, 
карающий кинжал“ и верить, что над „площадью мятежной“ 
может взойти 


..день великий, неизбежный 
Свободы яркий день... 
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Однако в середине 20-х годов, еще до события 14 декабря, 
в политических воззрениях Пушкина совершился определенный 
переворот. Он разочаровался в своих революционных идеалах. 
На вопрос о „свободе“ он начал смотреть не столько с по- 
литической, сколько с философской точки зрения. Он посте- 
пенно пришел к убеждению, что „свобода“ не может быть до- 
стигнута насильственным изменением политического строя, но 
будет следствием духовного воспитания человечества. ! 
Эти взгляды и положены в основу „Медного Всадника“. 
Пушкин выбрал своим героем самого мощного из всех са- 
модержцев, какие когда-либо восставали на земле. Это — испо- 
лин-чудотворец, полубог, повелевающий стихиями. Стихийная 
революция не страшит его, он ее презирает. Но когда вос- 
стает на него свободный дух единичного человека, „державец 
полумира“ приходит в смятение. Он покидает свою „огражден- 
ную скалу“ и всю ночь преследует безумца, только бы 
своим тяжелым топотом заглушить в нем мятеж души. 
„Медный всадник“, действительно, ответ Пушкина на упреки 
Мицкевича в измене „вольнолюбивым“ идеалам юности. „Да, — 
как бы говорит Пушкин, — я не верю больше в борьбу с дес- 
потизмом силами стихийного мятежа: я вижу всю его бесплод- 
ность. Но я не изменил высоким идеалам свободы. Я попреж- 
нему уверен, что не вечен „кумир с медною главою“, как ни 
ужасен он в окрестной мгле, как ни вознесен он „в неколе- 
| бимой вышине“. Свобода возникнет в глубинах человеческого 
| духа, и „огражденная скала“ должна будет опустеть. 


П 
ВОЗНИКНОВЕНИЕ И СОСТАВ ПОВЕСТИ 


1 


Анненков предполагает, что „Медный Всадник“ составлял 
вторую половину большой поэмы, задуманной Пушкиным ра- 
нее 1833 года и им не конченной. Отрывок из первой поло- 
вины этой поэмы Анненков видит в „Оодословной моего героя“. 
Однако у нас нет оснований принять такое предположение. 


1 Эволюция политических воззрений Пушкина, схематически намеченная 
нами, более подробно прослежена в статье Александра Слоним- 
ского — „Пушкин и декабрьское движение“ (т. П, стр. 503). 
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Ни в бумагах Пушкина, ни в его письмах до 1833 года 
нет никаких указаний на задуманную им большую поэму, в ко- 
торую „Медный Всадник“ входил бы как часть. Достаточно 
веские доводы позволяют думать, что к работе над „Медным 
Всадником“ толкнули Пушкина сатиры Мицкевича, с которыми 
мог он познакомиться не раньше конца 1832 года.! Если и 
существовал у Пушкина раньше 1833 года замысел поэмы, 
имевшей что-то общее с „Медным Всадником“, то только 
в самых общих чертах. Так, в одном из набросков „Вступле- 
нил“ Пушкин говорит, что мысль описать петербургское на- 
воднение 1824 года явилась у него под впечатлением первых 
рассказов об нем. Пушкин даже намекает, что видел в этом 
как бы свой долг, — долг поэта перед „печальными сердцами“ 
своих современников: 


Была ужасная пора, 

Об ней начну повествованье. 
Давно, когда я в первый раз 
Услышал грустное преданье, 
Сердца печальные, для вас 
Тогда же дал я обещанье 
Стихам поверить свой рассказ. 


Что касается „Родословной моего героя“, то свидетельство 
рукописей не оставляет сомнения в ее происхождении. Это — 
часть „Медного Всадника“, выделенная из его состава и обра- 
ботанная как отдельное целое. В первоначальных набросках 
„Родословная моего героя“ была именно родословной позд- 
нейшего „бедного Евгения“, но Пушкин скоро убедился, что 
эти строфы нарушают стройность повести, и исключил их. 
Позднее он сделал из них самостоятельное произведение, даю- 
щее родословную некоторого героя, не героя той или 
иной повести, но „героя“ вообще. Кроме того, „Медный Всад- 
ник“ — создание настолько законченное, его идея настолько 
полно выражена, что никак нельзя считать „петербургскую 
повесть“ частью какого-то более обширного целого. 

Написан „Медный Всадник“ в Болдине, где Пушкин после 
поездки на Урал провел около полутора месяцев, с 1 октября 
1833 года по середину ноября. Под одним из первых наброс- 
ков повести есть помета: „б октября“; под первым списком 


1 См. предыдущую статью. 
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всей повести:— „30 октября“. Таким образом все создание 
повести заняло меньше месяца. 

Можно, однако, не без вероятности допустить, что мысль 
написать „Медного Всадника“ возникла у Пушкина раньше 
его приезда в Болдино. Вероятно, и некоторые наброски уже бы- 
ли сделаны в Петербурге, — например те, которые написаны не 
в тетрадях, а на отдельных листах (таков отрывок „Над Петер- 
бургом омраченным“). У нас есть свидетельство, что по пути 
на Урал Пушкин думал о наводнении 1824 года. По поводу 
сильного западного ветра, застигшего его в дороге, он писал 
жене (21 августа): „Что было с вами, петербургскими жите- 
лями? Не было ли у вас нового наводнения?’ что, если и 
это я прогулял? досадно было бы“. 

Из Болдина Пушкин почти никому, кроме своей жены, не 
писал. С женой же о своих стихах он говорил только как о 
доходной статье и притом непременно тоном шутки. Поэтому 
из болдинских писем Пушкина мы ничего не узнаем о ходе 
его работы над „петербургской повестью“. 11 октября он со- 
общал: „Я пишу, я в хлопотах“. 21 октября: „Я работаю ле- 
ниво, через пень колоду валю. Начал многое, но ни к чему 
нет охоты; бог знает, что со мной делается. Старам стала и 
умом плохам“. 30 октября: „Недавно расписался и уже напи- 
сал пропасть“. 6 ноября: „Я привезу тебе слишком много, но 
не разглашай этого, а то альманашники заедят меня“. Самое 
заглавие „Медного Всадника“ здесь не названо, и общий тон 
шутки не позволяет отнестись с доверием к признанию Пуш- 
кина, будто во время работы над повестью у него „ни к чему 
не было охоты“. 

Обращаясь к рукописям, мы видим, что повесть стоила 
Пушкину громадного труда. Каждый ее отрывок, каждый ее 
стих, прежде чем облечься в свою окончательную форму, 
являлся в нескольких — иногда до десяти — видоизменениях. 
Из первоначальных черновых набросков, где еще недостает 
многих связующих частей, Пушкиным, в особой тетради, был 
сделан первый свод всей повести. Этот свод, помеченный 
„30 октября“, является второй редакцией повести, так как 
в нем многое изменено, сравнительно с первыми набросками. 
Этот список покрыт новыми поправками, дающими третью ре- 
дакцию. Она дошла до нас также в собственноручном пушкин- 
ском списке, сделанном для представления повести государю. 
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Наконец, уже в этом беловом списке (и притом после за- 
прешенил повести „высочайшей цензурой“) Пушкиным тоже 
сделан ряд изменений, целые отрывки выкинуты, многие вы- 
ражения и целые стихи заменены другими и т. д. Таким образом, 
ныне печатаемый текст надо считать четвертой редакциейповести. 
Чтобы дать понятие о работе, затраченной Пушкиным на 
„Медного Всадника“, достаточно сказать, что начало первой 
части известно нам в шести, вполне обработанных, редак- 
циях. Уже одна из первых кажется настолько законченным 
созданием, что почти заставляет жалеть о строгости „взыска- 
тельного“ художника, опустившего из нее многие черты: 


Над Петербургом омраченным 
Осенний ветер тучи гнал. 

Нева, в теченьи возмущенном, 
Шумя, неслась. Угрюмый вал, 
Как бы проситель беспокойный, 
Плескал в гранит ограды стройной 
Широких невских берегов. 

Среди бегущих облаков 

Луны совсем не видно было. ИА 
Огни светилися в домах, | 
На улице взвивался прах 

И буйный вихорь выл уныло, 

Клубя подол сирен ночных 

И заглушая часовых. 


2 


Фабула „Медного Всадника“ принадлежит Пушкину, но 
отдельные эпизоды и картины повести созданы не без посто- 
роннего влияния. 

Мысль первых стихов „Вступления“ заимствована из статьи 
Батюшкова „Прогулка в Академию художеств“ (1814). „Вообра- 
жение мое, — пишет Батюшков, — представило мне Петра, ко- 
торый в первый раз обозревал берега дикой Невы, ныне 
столь прекрасные... Великая мысль родилась в уме великого 
человека. Здесь будет город, сказал он, чудо света. Сюда 
призову все художества, все искусства. Здесь художества, 
искусства, гражданские установления и законы победят самую 
природу. Сказал —и Петербург возник из дикого болота“. 


Стихи „Вступления“ повторяют некоторые выражения этого 
места почти буквально. 
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Перед началом описанил Петербурга Пушкин сам делает 
примечание: „См. стихи кн. Вяземского к графине З — ой“. 
В этом стихотворении кн. Вяземского („Разговор 7 апреля 
1832 года“), действительно, находим несколько строф, напоми- 
нающих описание Пушкина: 


Я Петербург люблю с его красою стройной, 

С блестящим поясом роскошных островов, 

С прозрачной ночью — дня соперницей беззнойной, 
И с свежей зеленью младых его садов... и т. д. 


Кроме того, на описании Пушкина сказалось влияние двух 
сатир Мицкевича: „Рухейтіеѕсіа ѕіоіса“ и „РеетзЬаге“. Проф. 
Третьяк ! доказал, что Пушкин почти шаг за шагом следует 
за картинами польского поэта, отвечая на его укоры аполо- 
гией северной столицы. Так, например, Мицкевич смеется над 
тем, что петербургские дома стоят за железными решотками; 
Пушкин возражает: 

(Люблю) 


Твоих оград узор чугунный. 


Мицкевич осуждает суровость климата Петербурга; Пушкин 
отвечает: 


Люблю зимы твоей жестокой 
Недвижный воздух и мороз. 


Мицкевич презрительно отзывается о северных женщинах, бе- 
лых, как снег, румяных, как раки; Пушкин славит — 


Девичьи липа ярче роз 
ит. д. 


Есть аналогия между изображением „кумира“ в „Медном 
Всаднике“ и описанием той же статуи в сатире Мицкевича 
„Ропичк Рона Мле еоо“. 

Образ оживленной статуи мог быть внушен Пушкину рас- 
сказом М. Ю. Вьельгорского о некоем чудесном сне. В 1812 году 
государь, опасаясь неприятельского нашествия, предполагал 
увезти из Петербурга памятник Петра, но его остановил 
кн. А. И. Голицин, сообщив, что недавно один майор видел 
дивный сон: будто Медный Всадник скачет по улицам Петер- 


1 См. предыдущую статью. Мы и здесь пользуемся изложением г. С. Браи- 
ловского. 
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бурга, подъезжает ко дворцу и говорит госудаою: „Молодой че- 
ловек! До чего ты довел мою Россию! Но покамест я на месте, 
моему городу нечего опасаться“. Впрочем, тот же образ мог 
быть подсказан и эпизодом со статуей командора в „Дон Жуане“. 
Описание наводнения 1824 года составлено Пушкиным по 
показаниям очевидцев, так как сам он его не видел. Он был 
тогда в ссылке, в Михайловском. ' Белинский писал: „Картина 
наводнения написана у Пушкина красками, которые ценою 
жизни готов бы был купить поэт прошлого века, помешав- 
шийся на мысли написать эпическую поэму Потоп... Тут не 
знаешь, чему больше дивиться, громадной ли грандиозности 
описания или его почти прозаической простоте, что вместе 
взятое доходит до величайшей поэзии“. Однако сам Пушкин 
заявил в предисловии, что „подробности наводнения заимство- 
ваны из тогдашних журналов“, и прибавил: любопытные могут 
справиться с известием, составленным В. Н. Берхом“. 
Справляясь с книгой Берха („Подробное историческое из- 
вестие о всех наводнениях, бывших в С.-Петербурге“), прихо- 
дится признать, что описание Пушкина, при всей его яркости, 
действительно „заимствовано“. Вот, например, что рассказы- 
вает Берх: „Дождь и проницательный холодный ветер с са- 
мого утра наполняли воздух сыростью... С рассветом... толпы 
любопытных устремились на берега Невы, кото- 
рая высоко воздымалась пенистыми волнами и с ужас- 
ным шумом и брызгами разбивала их о гранитные берега. 
Необозримое пространство вод казалось кипящею пучиною... 
Белая пена клубилась над водными громадами, которые, 
беспрестанно увеличиваясь, наконец, яростно устремились на 
берег... Люди спасались, как могли“. И далее: „Нева, 
встретив препятствие в своем течении, возросла в бе- 
регах своих, наполнила каналы и через подземные 
трубы хлынула в виде фонтанов на улицы. В одно 
мгновение вода полилась через края набережных“. 


1 Получив первые известия о бедствии, Пушкин сначала отнесся к нему 
полушутливо и в письме к брату допустил даже по поводу наводнения 
остроту довольно сомнительного достоинства. Однако, узнав ближе обстоятель- 
ства дела, совершенно переменил суждение и, в другом письме к брату пи- 
сал: „Этот потоп с ума мне не йдет: он вовсе не так забавен, как с первого 
взгляда кажется. Если тебе вздумается помочь какому-нибудь нещастному, 
помогай из онегинских денег, но прошу без всякого шума“. 
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Все основные черты этого описания повторены Пушкиным, 
частью в окончательной редакции повести, частью в черновых 
набросках. 


...дождь унылой 
В окно стучал, и ветер выл. 





По утру над ее брегами 
Теснился толпами народ. 
Любуясь брызгами, горами 
И пеной разъяренных вод. 





Нева бродила, свирепела, 
Приподы малась и кипела, 
Котлом клокоча и клубясь. 





Нева всю ночь 
Рвалася к морю, против бури 
И спорить стало ей не в мочь! 
И вот от их! свирепой дури 
Пошла клокоча и клубясь. 
И вдруг, как тигр остервенясь, 
Через железную ограду 
Волнами хлынула по граду. 

Перед нею 
Все побежало, все вокруг 
Вдруг опустело... Воды вдруг 
Втекли в подземные подвалы; 
К решоткам хлынули каналы. 





Перед Невою 
Народ бежал. Навстречу ей 
Каналы хлынули; из труб 
Фонтаны брызнули. 


В первоначальных вариантах описания воспроизвел Пуш- 
кин в стихах и ходивший по городу анекдот о гр. В. В. Тол- 
стом, позднее рассказанный кн. П. А. Ваземским. 





1 Не совсем понятно, к чему относится слово „их“, как здесь, так и в со- 
ответственном месте окончательной редакции: 


„„„Вваласђ к морю против бури, 

Не одолев их мощной бури, 
Вероятно, Пушкин имел в виду „море“ и „бурю“, или „ветры“, о которых 
1 сказано дальше: 

Но силой ветров от залива 

Перегражденная Нева... 


Кстати, во всех изданиях до сих пор печаталось „ветра“ вместо „ветров“ 
(как читается во всех рукописях). 
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Во всяком случае Пушкин вполне имел право сказать 
в одном из своих примечаний, сравнивая свое описание навод- 
нения с описанием Мицкевича (у которого изображен вечер 
перед наводнением): „наше описание вернее“... 


З 


По числу стихов „Медный Всадник“ — одна из наиболее 
коротких поэм Пушкина. В нем в окончательной редакции 
всего 464 стиха, тогда как в „Цыганах“ — 537, в „Полтаве“ — 
около 1500 и даже в „Бахчисарайском фонтане“ — около 600. 
Между тем замысел „Медного Всадника“ чрезвычайно широк, 
едва ли не шире, чем во всех других поэмах Пушкина. На 
протяжении менее чем 500 стихов Пушкин сумел уместить и 
думы Петра „на берегу варяжских волн“, и картину Петер- 
бурга в начале ХІХ века, и описание наводнения 1824 года, 
и историю любви и безумия бедного Евгения, и свои раздумья 
над делом Петра. Пушкин нашел возможным даже позволить 
себе, как роскошь, несколько шуток, например упоминание о 
графе Хвостове. 

Язык повести крайме разнообразен. В тех же частях, где 
изображается жизнь и думы чиновника, он прост, почти про- 
заичен, охотно допускает разговорные выражения („жизнь куда 
легка“, „препоручу хозяйство“, „сам большой“ и т. п.). На- 
против, там, где говорится о судьбах России, язык совер- 
шенно меняется, предпочитает славянские формы слов, избе- 
гает выражений повседневных, как, например: 

Прошло сто лет— и юный град, 
Полношных стран краса и диво, 


Из тьмы лесов, из топи блат 
Вознесся пышно, горделиво. 


Однако усеченных прилагательных Пушкин явно избегает, 
и во всей повести их всего три: „вешни дни“, „минувши вре- 
мена“, „сонны очи“. 

Своеобразную особенность стиха „Медного Всадника“ со- 
составляет обилие цезур. Ни в одной из своих поэм, писан- 
ных четырехстопным ямбом, не позволял себе Пушкин так 
часто, как в „Медном Всаднике“, остановки по смыслу внутри 
стиха. Повидимому, в „Медном Всаднике“ он сознательно стре- 
мился к тому, чтобы логические деления не совпадали с деле- 
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ниями метрическими, создав этим впечатление крайней непри- 
нужденности речи. Особенно много таких примеров в стихах, 
рассказывающих о Евгении, например: 

Сидел недвижный, страшно бледный 

Евгений. Он страшился бедный 

Не за себя. 





Евгений за своим добром 

Не приходил. Он скоро свету 

Стал чужд. Весь день бродил пешком, 
А спал на пристани. 





Раз он спал 
У Невской пристани. Дни лета 
Клонились к осени. Дышал 
Ненасгный ветер. 


Замечательно, что почти все новые отделы повести (как бы 
ее отдельные главы) начинаются .с полустиха. В общем при- 
близительно в трети стихов „Медного Всадника“ в средине 
стиха стоит точка, и более чем в половине внутри стиха есть 
логическая остановка речи. 

В употреблении рифм в „Медном Всаднике“ Пушкин остался 
верен своему правилу, высказанному им в „Домике в Ко- 
ломне“: 

Мне рифмы нужны, все готов сберечь я. 

В „Медном Всаднике“ множество рифм самых обыкновенных 
(ночи — очи, конь — огонь и т. д.), еще больше глагольных 
(сел — глядел, злились — носились, узнал — играл и т. д.), но 
есть и несколько „редких“ (солнца — чухонца, режет — скре- 
жет) и пелый ряд „богатых“ (живые — сторожевые, пени — сту- 
пени, завывая — подмывая, главой — роковой и т. д.). Как и 
в других стихотворениях, Пушкин по произношению свободно 
рифмует прилагательные на ый с наречиями на о (беззабот- 
ный — охотно). 

По звуковой изобразительности стих „Медного Всадника“ 
знает мало соперников. Кажется ни в одном из своих созда- 
ний не пользовался Пушкин так часто, как в „петербургской 
повести“, всеми средствами аллитерации, игры гласными и со- 
гласными и т. п. Примером их может служить четверостишие: 

И блеск, и шум, и зовор балов, 
А в час пирушки холостой 


Шипенье пенистых бокалов 
И лунша пламень голубой. 
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Но верха изобразительности достигает стих „Медного Всад- 
ника“ в сцене преследования бедного Евгения. Повторением 
одних и тех же рифм, повторением несколько раз начальной 
буквы в стоящих рядом словах и упорным повторением зву- 
ков к, г и х— дает Пушкин живое впечатление „тяжело-звон- 
кого скаканья“, эхо которого звучит по пустой площади, как 
грохотанье грома. 


И он по плошади пустой 

Бежит и слышит за собой 

Как будто грома грохотанье, 
Тяжело-звонкое скаканье 

По потрясенной мостовой. 

И, озарен луною бледной, 
Простерши руку в вышине, 

За ним несется Всадник Медный 
На звонко-скачущем коне; 

И во всю ночь безумец бедный 
Куда стопы ни обращал, 

За ним повсюду Всадник Медный 
С тяжелым топотом скакал. 


Однако в повести заметны и следы некоторой торопливо- 
сти в обработке формы. Три стиха остались вовсе без рифмы, 


а именно: 


На город кинулась. Пред нею... 


И не нашел уже следов... 


А спал на пристани. Питался... 


В первоначальных редакциях первый и последний из этих 
стихов имеют свою рифму: 


Всей тяжкой силою своею 
Пошла на приступ. Перед нею 
Народ бежал и скрылся вдруг 
А спал на пристани. Цитался 
Из окон брошенным куском; 
Уже почти не раздевался, 

И платье ветхое на нем 
Рвалось и тлело... 
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Как известно, в 1826 году государь выразил желание лично 
быть цензором Пушкина. Все свои новые произведения, до их 
напечатания, Пушкин должен был представлять, через Бенкен- 
дорфа, в эту „высочайшую цензуру“. 

6 декабря 1833 года, вскоре по возвращении из Болдина, 
Пушкин обратился с письмом к Бенкендорфу, прося позволе- 
ния представить его сиятельству „стихотворение“, которое 
желал бы напечатать. Надо полагать, что то был „Медный 
Всадник“. 12 декабря рукопись „Медного Всадника“ была уже 
возвращена Пушкину. „Высочайшая цензура“ нашла в повести 
целый ряд предосудительных мест. 

Мы не знаем, как отнесся к запрещению повести сам Пуш- 
кин. Последние годы своей жизни он провел в строгом духов- 
ном одиночестве и, повидимому, никого не посвящал в свою 
внутреннюю жизнь. В своих письмах он сделался крайне сдер- 
жан и уже не позволял себе той увлекательной болтовни обо 
всем, что его интересует, которая составляет главную прелесть 
его писем из Михайловского. Даже в записях своего дневника, 
который он вел последние годы жизни, Пушкин был очень 
осторожен и не допускал ни одного лишнего слова. 

В этом дневнике под 14 декабря записано: „11-го получено 
мною приглашение от Бенкендорфа явиться к нему на другой 
день утром. Я приехал. Мне возвращают Медный Всадник 
с замечаниями государя. Слово кумир не пропущено высочай- 
шей цензурою; стихи: 

И перед младшею столицей 

Померкла старая Москва, 

Как перед новою царицей 

Порфироносная вдова— 
вымараны. На многих местах поставлен-—?—. Все это делает 
мне большую разницу. Я принужден был переменить условие 
со Смирдиным“. 

Ничего больше не узнаем мы и из писем Пушкина. В де- 
кабре 1833 года он писал Нащокину: „Здесь имел я неприят- 
ности денежные: я сговорился было со Смирдиным и при- 
нужден был уничтожить договор, потому что Медного Всадника 
цензура не пропустила. Это мне убыток“. Ему же Пушкин 
повторял в другом, позднейшем письме: „Медный Всадник не 
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пропущен‚—убытки и неприятности“. Погодину, в ответ на его 
вопрос, Пушкин сообщил кратко: „Вы спрашиваете о Медном 
Всаднике, о Пугачеве и о Петре. Первый не будет напечатан“. 

Из этих сухих сообщений можно заключить только то, что 
Пушкин хотел напечатать „петербургскую повесть“ (значит, 
считал ее законченной, обработанной) и что он познакомил 
с ней своих друзей. 

Сам Пушкин верил, что его рукописи рассматриваются не- 
посредственно государем. Он полагал, что и рукопись „Медного 
Всадника“ возвращена ему „с замечаниями государя“.Но в настоя- 
щее время достаточно выяснено, что рукописи Пушкина рассмат- 
ривались в канцелярии Бенкендорфа, и что государь только по- 
вторял, иногда сохраняя все полемические выпады, критические 
замечания этой канцелярии. Внутренний смысл „Медного Всад- 
ника“, конечно, этой цензурой понят не был, но целый ряд 
отдельных выражений показался ей недопустимым. 

До нас дошла, повидимому, та самая рукопись, которая 
была представлена на рассмотрение государю (Пушкин пишет: 
„мне возвращен Медный Всадник...“). В этой рукописи 
стихи о „померкшей Москве“, о которых Пушкин говорит 
в дневнике, зачеркнуты карандашом и сбоку отмечены знаком 
МВ. Знак вопроса поставлен против тех стихов, где впервые 
появляется Медный Всадник. 

Над возмущенною Невою 


Стоит с простертою рукою 
Кумир на бронзовом коне. 


Во второй части знак вопроса поставлен против повторения 


этих стихов: 
Кумир с простертою рукою 
Сидел на бронзовом коне. 


Далее отмечены и подчеркнуты три последних стиха в четве- 


ростишии: 
Кто неподвижно возвышался 
Во мраке медною главой, 
Того, чьей волей роковой 
"Над, морем город основался. 


Еще далее отмечены стихи: 


О, мощный властелин Судьбы, 
Не так ли ты над самой бездной, 
На высоте, уздой железной, 
Россию поднял на дыбы? 
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Наконец, подчеркнуты выражения „горделивый истукан“ и 
„строитель чудотворный“ и отчеркнуты все стихи, начиная 
со слов безумца, обращенных к „кумиру“, до конца страницы. 

В другой рукописи, списке, сделанном писарской рукой, 
сохранились следы поправок Пушкина, начатых, видимо, с целью 
смягчить указанные ему выражения. Слово „кумир“ Пушкин 
заменил словом „седок“ и в четверостишии о „померкшећ Мо- 
скве“ восстановил первоначальный вариант второго стиха 
(„Главой склонилася Москва“). Однако до конца Пушкин 
своих поправок не довел и предпочел отказаться от печатания 
повести. „Позма Пушкина о наводнении превосходна, но исчер- 
кана (т. е. исчеркана цензурою), и потому не печатается“, — 
писал кн. П. Вяземский А. И. Тургеневу. 

При жизни Пушкина из „Медного Всадника“ был напечатан 
только отрывок „Вступления“ под заглавием „Петербург“. По 
смерти Пушкина повесть была напечатана с поправками Жу- 
ковского, посвоему смягчившего все спорные места. Долгое 
время Россия знала одно из значительнейших созданий Пуш- 
кина только в искаженном виде. Исправление текста по под- 
линным рукописям Пушкина, начатое Анненковым, продолжа- 
лось до последнего времени. Подлинное чтение стихов о „ку- 
мире“ восстановлено только в издании П. Морозова 1904 года. 
Однако некоторые стихи только в настоящем издании впервые 
появляются в том виде, как их написал Пушкин. 


1909. 


НЕОКОНЧЕННЫЕ ПОВЕСТИ ИЗ РУССКОЙ ЖИЗНИ 


Пушкин при жизни напечатал десять повестей в прозе: 
пять „Повестећ Белкина“, „Пиковую даму“, „Историю села 
Горюхина“, „Кирджали“, „Дубровского“, „Капитанскую дочку“. 
Но одновременно с ними был им задуман и начат целый ряд 
других, от которых сохранились черновые наброски и планы. 
Не считая „Арапа Петра Великого“ и „Египетских ночей“, двух 
замыслов, принявших более или менее отчетливые очертания, 
мы знаем еще об одиннадцати повестях Пушкина, остав- 
шихся, так сказать, в зародыше. ' А от скольких других, тоже 
задуманных и, может быть, тоже начатых, не дошло до нас 
никаких следов! 

Нет сомнения, что каждое из этих неосуществленных со- 
зданий Пушкина было им столь же любовно лелеяно, как и его 


11) „Наденька“ (1819 г.); 2) „Участь мол решена“ (1830—1831 гг.); 
3) Отрывки из романа в письмах (1831 г.); 4) „В одно из первых чисел 
апреля“ (1831 г.); 5) „В 179* году возвращался я в Лифляндию“ (1831 г.); 
6) „Гости съззжались на дачу графини Л.““ (1831 г.); 7) „Рославлев“ (1831 г.); 
8) „В Коломне на углу“ (1832 г.); 9) „Марья Шонинг“ (1832 г.); 10) „Русский 
Пелам“ (1835 г.). 11) „Цесарь путешествовал“ (1835 г.). К этому списку можно при- 
бавить 12) не дошедший до нас юношеский роман „Цыган“ (см. т. І, стр. 68и 
13—14), два названных выше отрывка: „Арап Петра Великого“ (1827 г.) и „Египет- 
ские ночи“ (1835 г.). Что касаетея двух других отрывков, присоединенных сюда 
некоторыми издателями: „4 мая 18** произведен я вофицеры“ (по Анненкову) 
(1825 г.) и „Года четыре тому назад“ (1834 г.), то первый из них, повидимому— 
первоначальный набросок „Станционного смотрителя“, а второй — „Пиковой да- 
мы“. Еще меньше оснований причислять к неоконченным повестям Пуш- 
кина—начатуто им обработку записок П. В. Нащокина. Добавим, что в музее 
А. Ф. Онегина хранятся еще два прозаических наброска Пушкина (по описанию 
Б. Л. Модзалевского №№ 26 и 35), которые, повидимому, являются вариан- 
тами указанных выше, и написанный пофрандузски план неизвестного нам 
произведения (№ 30), может быть, повести. 
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другие, более счастливые замыслы. На основании сохранив- 
шихси „программ“ и „планов“ поэм и повестей Пушкина мы 
знаем, как подробно и основательно обдумывал он все свои 
произведения, прежде чем приступал к их словесной обра- 
ботке. Мы вправе заключить по аналогии, что и те повести, 
от которых дошли до нас лишь отрывочные страницы и раз- 
розненные главы, самому Пушкину представлялись хотя бы 
и „сквозь магический кристалл“, но во вполне законченных 
формах. Там, где мы порою затрудняемся уловить даже основ- 
ную идею рассказа, для Пушкина был целый мир, полный 
разнообразных событий и населенный толпою людей, которым 
лишь та или другая случайность не дала воплотиться в худо- 
жественных образах. 

Всматриваясь в эти бледные тени, в эти слабо очерченные 
фигуры, в эти бегло намеченные события, еще раз изумляешься 
неисчерпаемой творческой мощи Пушкина и еще раз понимаешь, 
как много мы потеряли с ним. Если бы все задуманные Пуш- 
киным повести были написаны, русская литература обогати- 
лась бы целым рядом живых лиц, ярко представляющих нашу 
действительность и наше прошлое,—образов, которые были 
бы нам столь же знакомы и любы, как Гринев, как Герман, 
как Троекуров, как Царский Арап... Теперь же, стараясь разга- 
дать творческие замыслы Пушкина, приходится с горестью 
повторять слова другого поэта: 


Кто 
Толпе мои расскажет думы? 
Или я сам, или никто. 


Если даже оставить в стороне те наброски, в которых 
Пушкин намерен был воссоздать картины исторической жизни 
Запада („Цесарь путешествовал“ и „Марья Шонинг“), все же 
в девяти неоконченных повестях из русской жизни нас не 
может не поразить разнообразие тем, положений, выведенных 
типов. Кажется, что на этих немногих, наскоро набросанных 
страницах Пушкин успел коснуться всех сторон современной 
ему жизни, наметить все характернейшие типы, встречавшиеся 
в ней. 

В большей части этих повестей действие развивается в Пе- 
тербурге, в кругу так называемых „светских людей“. Но в каж- 
дом из отрывков гтот круг представлен с новой точки зрения. 
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В „Наденьке“ перед нами молодые „повесы“, гусары, кот орые 
по своему положению могли бы бывать в лучшем обществе, 
но предпочитают ему свои „дружеские собрания“, где можно 
поиграть в банк, и вечера „у девчонок“, где так приятно ужи- 
нать. Пушкин намеревался в этой повести изобразить тот 
круг, в котором сам вращался в первый период своей петер- 
бургской жизни. Будь „Наденька“ написана, она стала бы дра- 
гоценным дополнением к тем строфам 1-Й главы „Онегина“, 
где поминаются— 
Красотки молодые, 
Которых позднею порой 


Уносят дрожки удалые 
По петербургской мостовой... 


Или к откинутым позднее строфам 2-й главы, где рассказыва- 
лось, как в минувшие годы Онегин готов был до света— 


Допрашивать судьбы завет, 
Налево ляжет ли валет. 


Отрывок „Участь моя решена“ рисует частную жизнь свет- 
ского человека, который тоже не очень заботится о своих 
успехах в свете, но уже „перебесился“, начинает тяготиться 
одиночеством, хотя еще любит проводить свои вечера в муж- 
ском обществе, где теснится весь народ“. В отрывке „Гости 
съезжались на дачу“ мы видим подлинный „свет“, где вра- 
щаются дипломаты и сановники. Это тот же круг салонов, 
который изображен в ҮІ главе „Онегина“. Петербург вече- 
ров и балов, Петербург с точки зрения „выезжающей девицы“ 
мелькает в „Романе в письмах“. Отрывок „В Коломне на 
углу“ открывает нам уголок жизни тех, кто был из „света“ 
выброшен и создал себе отдельную жизнь в стороне. Нако- 
нец, „Русский Пелам“ должен был охватить все стороны рус- 
ской жизни, в том числе и петербургской, —жизнь „золотой 
молодежи“, за кулисами театра, в притонах, в семье... 

В мир русской помещичьей усадьбы переносит нас большая 
часть сцен „Романа в письмах“. Их можно назвать вариантами 
к бессмертным сценам в доме Лариных. Мы вновь присут- 
ствуем на домашнем празднике, напоминающем именины 
Татьяны, вновь признаем и „героев виста“ и „девчонок“, „пры- 
гающих заране“ при вести о полковой музыке. В некотором 
отдалении видна невеселая жизнь крестьян, которые для боль- 
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шинства героев только „души“, отданные на произвол плута- 
приказчика. Та же помещичья жизнь, но уже не в коренной 
России она, а в Лифляндии, должна была раскрыться в от- 
рывке „В 179% году возвращался я“, от которого, к сожале- 
нию, сохранилось лишь самое начало. Москва с ее староза- 
ветным укладом жизни выступает в отрывке „В одно из пер- 
вых чисел апреля“. На двух-трех страницах первоначального 
наброска Пушкин сумел наметить все своеобразие жизни, со- 
хранившейся в городских усадьбах на Арбате и на Басман- 
ной. Эти страницы тоже можно назвать дополнением к „Оне- 
гину“, именно в главе УП, где Пушкин в легких строфах за- 
рисовал „грибоедовскую Москву“. Наконец широкую истори- 
ческую панораму русской жизни „при французе“, в Москве 
и в деревне, должен был развернуть перед нами пушкинский 
„Рославлев“. 

Еще большее разнообразие находим мы в намеченных Пуш- 
киным типах. 

Особое внимание Пушкина привлекал образ женщины страст- 
ной, экзальтированной, не умеющей владеть своими страстями. 
Пушкина, повидимому, соблазняла мысль изобразить и этот 
тип, прямо противоположный его обычным героинам, Татья- 
нам, Ольгам, Наташам... Сам он в жизни не раз встречал та- 
ких женщин, и одной из них, А. О. Закревской, посвятил свои 
замечательные стихи: 


С своей пылающей душой, 

С своими бурными страстями, 

О, жены севера, меж вами 

Она является порой, 

И мимо всех условий света 
Стремится до утраты сил, 

Как беззаконная комета 

В кругу расчисленном светил. 


Всего полнее удалось Пушкину воплотить этот тип в образе 
Вольской („Гости съезжались на дачу“). „В ней много хоро- 
шего и гораздо меньше дурного, нежели думают, но страсти 
ее погубят“, так характеризует Вольскую одно из действую- 
щих лиц повести. Такой и изобразил ее Пушкин. Презирая 
„все условья света“, она хочет быть сама собой, свободно 
отдаваться всем своим желаниям и даже прихотям. Мы видим, 
как она дерзко бросает вызов светским приличиям, беседуя 
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на балконе с Минским три часа наедине. Мы видим ее страст- 
ную смятенную душу в том письме, какое она посылает Мин- 
скому. Судя по словам Пушкина, что Минский, если 6 мог во- 
образить бури, его ожидающие, наверное отказался бы от 
связи с Вольской,—надо думать, что в дальнейшем развитии 
повести Вольская должна была проявить всю пылкую страст- 
ность своей души. Мы, конечно, не можем предугадать, какую 
развязку дал бы Пушкин этому роману, но несколько замеча- 
ний, оброненных им, заставляет думать, что он имел в виду 
оправдать свои слова: 

Но свет.. Жестоких осуждений 

Не изменяет он своих; 

Он не карает заблуждений, 

Но тайны требует для них... 
Свет должен был отмстить Вольской за ее смелость. 

К тому же типу, как Вольская, принадлежит и Зинаида ** 
(„В Коломне на углу...“). Только для нее борьба со „всеми 
условиями света“ уже в прошлом. Полюбив Валерьяна, она 
прямо объявила об этом своему мужу и, не дав ему опо- 
мниться, переехала с Английской набережной в Коломну. Со 
всей решительностью она сразу сломала свою жизнь, чтобы 
начать новую. В разговоре с Валерьяном она столь же реши- 
тельно критикует обычные светские условности. О Вольской 
говорят, что „страсти ее погубят“. Зинаида ** уже сделала 
последний шаг к этой гибели. Из написанных сцен мы знаем, 
что Валерьян не любит более Зинаиды. Сохранившаяся про- 
грамма ' говорит нам, что в последних главах к этому охла- 
ждению должно было присоединиться новое увлечение Ва- 
лерьяна молодой девушкой, на которой он готов жениться... 
Страстная ревность уже немолодой женщины, которая всем 
в жизни пожертвовала своей любви и видит своей соперницей 
наивную, юную девочку, —вот тот драматический замысел, 
который образует сущность повести. Он уже был когда-то 
Пушкиным затронут в „Бахчисарайском фонтане“. Но как много 


1 В Коломне ауапі-ѕоієе... Она больная, нежная. О н--рассеянный, 
сатирический. Явление в свет молодой девушки; он влюбляется.—Утро мо- 
лодого человека—-У них будут балы, покамест не выйдет замуж; он пред- 
ставлен. Сцены в Коломне. Он ссорится. (Рук. Румянц. музея № 2382.) 
Заметим, что другой вариант начала той же повести находится в музее 
А. О. Онегина. (По описанию Б. Л. Модзалевского, № 50.) 
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нового ёумел бы дать Пушкин, развивая тот же замыбел в рам- 
ках близко ему знакомой, современной петербургской жизни! 
Насколько полнее сумел бы он, через десять лет после 
создания образа Заремы, пересказать „язык мучительных 
страстей“! 

Близко к Вольской и Зинаиде ** стоит и Полина („Рослав- 
лев“). Она тоже пренебрегает разными „условностями“. В дни 
всеобщего увлечения патриотизмом она нарочно на улицах 
говорит пофранцузски. Она энергично восстает против того 
положения женщины, на которое обрек ее обычай. „Я не при- 
знаю унижения, к которому присуждают нас... Посмотри на 
М-те де аё]... А Шарлотта Кордэ? а наша Марфа Посад- 
ница? а княгиня Дашкова? Чем я ниже их?’“—говорит она. 
Окружающие не понимают ее, смеются над ее экзальтацией, 
злословят о неб,—но и о ней, как о Вольской, должно ска- 
зать: „в ней гораздо меньше дурного, нежели думают“. Со- 
хранившаяся программа повести ' касается только ее первых 
глав, но по вступлению видно, что Пушкин намерен был со- 
хранить фабулу загоскинского романа. Дама, от лица которой 
ведется этот рассказ, прямо говорит, что хочет быть „защит- 
ницей тени“. Следовательно, Полина Пушкина, как и Полина 
Загоскина, должна была полюбить Синекура, француза, врага 
отечества. Смелое решение Полины-—последовать влечению 
своего сердца, наперекор господствующим предрассудкам, 
и должно было образовать завязку пушкинского „Рославлева“. 

Скорее к Татьяне, чем к Вольской, приближается Лиза 
(„Роман в письмах“). Она опытнее, искушеннее Татьяны, так 
как воспитывалась не в деревне, не в уединении, но в Петер- 


бурге, привыкла к обществу, к балам. К ней неприменимо то, 
что Пушкин говорит о Татьяне: 


Дика, печальна, молчалива, 
Как лань лесная боязлива... 


Ноу нее общего с Татьяной — потребность жить внутри себя, 
замкнутой жизнью чувства. Даже в „болтливых“ письмах к по- 
друге Лиза не договаривает до конца всего, что думает, и 





1 Москва тому назад 20 лет.—Полина г. Загоскина.—Ее семейство, ее 
характер.—М-те де Сталь в Москве.—Обед, данный ей князем. Ее записка.— 


Война с Наполеоном —Молодоћ граф Мамонов.—Мы едем из Москвы. (Рук. 
Румянц. музея № 2382.) 
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долго таит „тайну сердца своего“. Как ‘Татьяна, полюбив, 
она любит навсегда, глубоко, с негодованием отвергает лег- 
комысленные советы подруги и с ужасом признается, как 
легко от нее „добиться любви“, „добиться признания“. По- 
весть обрывается намеком на то, что Владимир 2“, любя Лизу, 
не прочь в то же время повести и другой роман, с Машень- 
кой. На этом, конечно, и был бы основан драматизм повести, 
так как душа Лизы не могла бы примириться ни с каким раз- 
делением чувства. Нам кажется, что Пушкин в своей повести 
хотел еще раз показать, что для Татьяны, для Лизы счастие 
всегда только „возможно“, только „близко“, но не достижимо 
никогда. 

До некоторой степени к типу Татьяны принадлежит и со- 
перница Лизы — Машенька. Но если в образе Лизы есть 
черты, которых нет у Татьяны, то Машеньке, напротив, мно- 
гих черт Татьяны недостает. В ней меньше глубины, меньше 
своеобразности. „Стройная, меланхолическая девушка лет сем- 
надцати, воспитанная на романах и на чистом воздухе“, гово- 
рит о ней Лиза. „Девушка, выросшая под яблонями, воспитан- 
ная между скирдами, природой и нянюшками“, говорит Владимир 
7“, Машенька, как Татьяна, с детства 


влюблялася в обманы 
И Ричардсона и Руссо. 


Но она чужда странностей Татьяны, которая „в семье своей 
родной казалась девочкой чужой“. С книгой в руках, Ма- 
шенька целый день проводит в поле, окружена дворовыми со- 
баками, говорит о погоде нараспев, с чувством потчует ва- 
реньем. Кажется, Пушкин в Машеньке хотел изобразить „уезд- 
ную барышню“ без той идеслизации, которую придал своему 
„милому идеалу“. 

Подруга Лизы, Саша, отдаленно напоминает Ольгу Ларину, 
только с детства перенесенную в Петербург в круг „большого 
света“. Ее единственное достоинство, отличающее ее от „про- 
стодушной“ Ольги, — злое остроумие, которое она охотно из- 
ливает в „эпиграммах сердца“, т, е. в злословии обо всех зна- 
комых. Это не мешает ей быть, подобно Ольге, всегда „весе- 
лой, как утро“. На жизнь она смотрит поверхностно и мужчин 
оценивает с точки зрения брака, разбирая, насколько выгоден 
тот или другой жених, Лизе она дает добрый совет „завлечь 
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далеко“ Владимира 2“, так как после этого она могла бы жить 
на Английской набережной и давать вечера по субботам. Ко- 
гда Лиза поверяет ей, наконец, тайну своей любви и истинную 
причину своего отъезда из Петербурга, Саша отвечает ей, 
искренно не понимая глубины ее чувства: „Гы имеешь дар 
смотреть на вещи бог знает с какой стороны“. 

Очень бледно намечены два других женских облика, кото- 
рым, повидимому, назначалась важная роль в двух начатых 
повестях. Первая — это дочь Томской („В одно из первых 
чисел апреля“), о которой сказано только: „девушка лет восем- 
надцати, стройная и высокая, с бледным прекрасным лицом 
и черными глазами“. Вторая — дочь Каролины Ивановны 
(„В 179* году возвращался я...“): „осьмнадцать лет, круглое ру- 
мяное лицо, темные узенькие брови, свежий ротик и голубые 
глазки...“ Едва ли мы ошибемся, предположив в этих двух де- 
вушках два новых воплощения любимейших женских типов 
Пушкина: Татьяны и Ольги. 

Среди типов мужчин особенно внимательно вырисован Пуш- 
киным образ Минского („Гости съезжались на дачу“). Он так- 
же принадлежит к числу новых людей, как Вольская, как Зи- 
наида**. Он так же, как они, как раньше его Онегин, „усло- 
вий света свергнул бремя“. Но в то время как женщинами 
руководят приэтом страсти, Минский умеет подчинить их холод- 
ному рассудку. „В первой молодости, —говорит Пушкин, — 
Минский порочным своим поведением заслужил порицание 
света, который наказал его клеветою... Усмиренный опытами, 
явился он вновь на сцену общества и принес ему уже не пыл- 
кость неосторожной своей юности, но снисходительность и 
благопристойность эгоизма. Со всем тем, уважая вообще, он 
не щадил его в особенности, и каждого члена его готов был 
принести в жертву своему злопамятному самолюбию“. 

Эта характеристика пополняется еще описанием того, как 
Минский держал себя с Вольской. „Он подстрекал ее одобре- 
ниями и советами“. Он „сделался ее наперсником“ и язви- 
тельно остерегал ее против всех, кто занимал ее воображение. 
Он хладнокровно обдумывал свою победу, готовил в Вольской 
себе лишнюю любовницу, Получив письмо Вольской, Минский 
являет все признаки недовольства. Он сам вовсе не увлечен 
Вольской и неохотно пожертвовал бы своим спокойствием 
даже ради тщеславия... Минский никого не любит, всех пре- 
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зирает; в душе он поставил себя не только выше „условий 
света“, но, может быть, и выше условий морали, и чувствует 
свое превосходство над всеми. Минский — прототип будущего 
Печорина. 

Если в Минском Пушкин хотел изобразить „современного 
человека“ 


С его безнравственной душой, 
Себялюбивой и сухой, 


то во Владимире /* („Роман в письмах“) он искал тип чело- 
века среднего, не слишком дурного, не слишком хорошего, 
не слишком „нового“, не слишком старозаветного, в общем, 
что называется, „доброго малого“. Пушкин уделил Влади- 
миру некоторые свои мысли, заставил его смеяться над уце- 
левшими в деревне Простаковыми и Скотиниными, но выста- 
вил на вид и всю его мелочность. С чрезмерной живостью 
Владимир чувствует укол, когда его друг намекает ему, что 
он отстал от века, от моды. Владимир искренно увлечен Лизой, 
ради нее бросил Петербург, но в то же время заводит роман с 
Машенькой. Весь характер Владимира основан на поверхност- 
ном отношении к жизни, которое порою становится преступ- 
ным. К какой бы развязке ни повел Пушкин свой „Роман в 
письмах“, ясно, что Владимиру он мог предсказать только тот 
„обыкновенный удел“, которого так боялся для Ленского: 


В деревне, счастлив и рогат, 
Носил бы стеганый халат... 
Подагру 6 в сорок лет имел, 
Пил, ел, скучал, толстел, хирел... 


Незатейливым юношей, истинным сыном своего века изо- 
бражен Валерьян Володскић, или, по другому варианту, 
Алексей Высоцкий („В Коломне на углу“). Если ни Минского, 
при всем его презрении к людям, ни Владимира, при всей его 
беспечности, Пушкин не освободил от боязни „общественного 
мнения“, на которой будто бы „вертится мир“, тов Валерьяне 
он изобразил эту боязнь в карикатуре. Валерьян жалуется, что 
не зван к князю Горецкому. „А тебе очень хотелось быть на его 
бале?“ — спрашивает Зинаида. — „Нимало. Чорт его побери 
с его балом! Но если зовет весь город, то должен звать и 
меня“, Немного дальше, на вопрос, кого называть аристокра- 
тами, он отвечает; „Тех, которые протягивают руку графине 
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Фуфлыгиной“... — А кто такая графиня? — „Взяточница, тол- 
стая, наглая дура“. В этом диалоге Пушкин приближается к 
шаржу, хотя заботливость Валерьяна о том, что скажут, дол- 
жна была составлять главную пружину романа. Именно эта 
заботливость заставила его, ненавидевшего всякие обязанности, 
выше всего ценившего „себялюбивую независимость“, — согла- 
ситься на открытую связь с Зинаидой и выполнять свою дол- 
жность любовника „как занятие должностное“. 
Автобиографические черты явно видны в женихе Наденьки 
(„Участь моя решена“). Пушкин писал этот отрывок в те дни, 
когда сам был женихом Гончаровой. Но, конечно, герой от- 
рывка лишь настолько Пушкин, насколько можно у Пушкина 
отнять его гений, его поэтический дар. Подобно Володскому, 
этот герой выше всего ценит свою независимость, „свою бес- 
печную, прихотливую независимость“, под которой он разу- 
меет и уединение, и право на непостоянство, и возможность 
читать за обедом новый роман Купера или Вальтера-Скотта, 
а вечер проводить „в мужском обществе“. Можно напомнить, 
что и от своего лица высказывал Пушкин сродные идеалы. 


Никому 
Отчета не давать; себе лишь самому 
Служить и угождать... 
По прихоти своей скитаться здесь и там, 
Дивясь божественной природы красотам... 1 


1 Пушкин говорил, негодуя: 


Как будто нам уж невозможно 
Писать поэмы о другом, 
Как только о себе самом! 


и упрекал Байрона в том, что он каждому из действующих лиц своей траге- 
дии роздал по одной из составных частей своего характера.Но надозаметить, что 
и в большинстве героев Пушкина можно узнать отдельные стороны его ха- 
рактера. Среди героев „неоконченных повестей“ не один только жених На- 
деньки напоминает Пушкина; Владимир 2“ стремится в деревню, как Пуш- 
кин, замышлявший „побег в обитель дальнюю трудов и чистых нег“; Вале- 
рьян Володский страдает той слабостью, от которой не был вполне свободен 
и Пушкин, и т. д, Труднее всего сблизить Пушкина с Минским (хотя он и 
вложил в уста Минскому свои мысли о дворянстве). Но и в Минском можно 
усмотреть черты той стороны духа Пушкина, которую он умел таить, кото- 


рую едва-едва удается угадать в нескольких неосторожно вырвавшихся у него 
признаниях.,, 


104 


Рядом с этими фигурами, которые должны были дећство- 
вать на первом плане в задуманных повестях, стоят другие, 
второстепенные, однако порой намеченные очень ярко. 

Прежде всего должно упомянуть двух московских барынь — 
Катерину Петровну Томскую и Прасковью Ивановну Поводову 
(„В одно из первых чисел апреля“). С добродушным юмором 
Пушкин нарисовал в них типы старой, „допожарной“ Москвы, 
которая как бы оживает в их речах. И, может быть, самое за- 
мечательное в этом отрывке именно речь этих двух барынь, 
необыкновенно красочная, характерная, в которой остро под- 
мечены все особенности московского говора на рубеже двух 
веков, ХУШ и ХІХ, Бегло, но выпуклыми чертами изображен 
первый жених Полины („Рославлев“), брат той дамы, от лица 
которой ведется рассказ, — повеса, франт, общий баловенр, но 
человек не лишенный благородства чувств. Как эпизодическое 
лицо, но тоже очень живо, выведена т-те де За (там же)... 
Еще дальше, на последнем плане, стоит целая толпа лиц, об- 
разующих всю русскую жизнь того времени, лиц, охарактери- 
зованных большею частью одной строкой, одним эпитетом: 
отец Полины, заслуженный человек, ездивший пугом, носивший 
ключ и звезду, однако ветреный и простой („Рославлев“); муж 
Зинаиды, которого неверность жены расстроила главным обра- 
зом потому, что он не знал, как следует ему в таком случае 
поступить („В Коломне на углу“); родители Машеньки, отец — 
хлебосол, мать — толстая веселая баба, большая охотница до 
виста („Роман в письмах“); плут-приказчик, притесняющий 
крестьян, а господ обкрадывающий (там же), и т. д. и т. д. 

Громадное число лиц было намечено Пушкиным для его 
романа „Русский Пелам“. В написанной части романа его ге- 
рой Пелымов еще не обрисован. Мы видим только его ран- 
нее детство и годы студенчества в немецком университете. 
Сам Пелымов называет себя „беспечным“, и это единственная 
характеристика, которую можно дать юноше, изображенному 
в отрывке романа. Полнее охарактеризован отец героя, о ко- 
тором в одной программе сказано: „уоје в русском роде“. 
Это — один из своевольных, неукротимых людей ХУШ века, 
немного в духе отца П. В. Нащокина (см. дальше его „Запи- 
ски“). Он женится против воли родителей, бросает службу, 
потом влюбляется в женщину, „известную красотой и любов- 
ными похождениями“, покупает ее у мужа за 10000 рублей, 
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хотя вовсе не был богат, и т, д. О характере Анны Петровны 
Вирлацкой Пушкин оставляет догадываться читателя по словам 
о ее „любовных приключениях“, так как в самой повести по- 
казывает только „видную бабу, не в первом цвете молодости“, 
скупую и злую. Несколькими штрихами намечены комические 
фигуры учителей. 

Главное значение романа должно было раскрыться только 
в последующих главах, где Пушкин хотел изобразить похож- 
дения Пелымова во всех кругах и слоях общества. Сохранив- 
шиеся пять программ романа и самое его заглавие, заимство- 
ванное у романа Бульвера „Ре! аш ог ће айуепіџгеѕ ог а вепіе- 
тап“ говорят нам, что Пушкин имел в виду дать широкую 
картину своей эпохи. В этих программах Пушкин обозначал 
своих героев именами лиц, действительно живших, и это по- 
зволяет нам более или менее ясно представить себе все глав- 
ные фигуры романа. Рядом с Пелымовым, человеком добрым, 
но слабохарактерным, должен был стоять то как его друг, 
то как соперник, Ф. Ф. Орлов, ип шаиуа1$ ѕијеї, по определе- 
нию Пушкина. Затем Пушкин предполагал вывести в своем 
романе чуть ли не всех сколько-нибудь видных представите- 
лей русского общества 20-х годов: А. Ф. Орлова, Н. В. Все- 
воложского, гр. В. П. Кочубея и его дочь Наталью, Н. С. Мор- 
двинова, семью Пашковых, декабристов (И. Долгорукого, 
С. Трубецкого, Н. Муравьева), литераторов (Ив. Козлова, А. Гри- 
боедова, кн. Шаховского), знаменитых танцовщиц (Истомину, 
Овошникову), актрис (Ежову) и многих других. Важнейшими 
событиями романа должны были быть убийство Ф. Ф. Орло- 
вым некоего Щепочкина, — преступление, в котором был за- 
подозрен и Пелымов, — и сношения Пелымова с Н. В. Ко- 
чубей. 

В набросках некоторых повестей Пушкин влагает в уста 
действующих лиц рассуждения об интересовавших его предме- 
тах. Владимир 2“ пространно обсуждает назначение помещика. 
Тот же Владимир 7*, хотя он и внук „бородатого миллион- 
шика“, и Минский много говорят о дворянстве. Полина рассу- 
ждает о правах женщины и т. д. Во всех этих речах Пушкин 


повторяет те же мысли, которые мы находим в его статьях и 
заметках, 


1910, 
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ЕГИПЕТСКИЕ НОЧИ 
] 


К последнему периоду деятельности Пушкина относится 
ряд произведений, в которых он стремится проникнуть в дух 
античного миросозерцания, античных идеалов жизни. 

В самом Пушкине было немало черт, напоминавших эти 
идеалы античного мира: гармоническая уравновешенность, не- 
исчерпаемая любовь к радостям бытия, культ внешней кра- 
соты. В увлечении классической поэзией Андрэ Шенье и твор- 
чеством Шекспира, поэта, впитавшего в себя все веянья 
Возрождения, в преклонении перед Петром Великим и Наполео- 
ном, в целом ряде созданий, исполненных классической ясно- 
сти и соразмерности, Пушкин выразил античную сторону сво- 
ей души. Но в существе Пушкина была и другая сторона, та, 
которая дала ему возможность создать образы старого цы- 
гана, Татьяны, Тазита, героев „Повестей Белкина“, которая 
в конце жизни заставила его обратиться к Библии, к Еванге- 
лию, к вопросам христианской мистики, и лирическим выра- 
жением которой были такие стихи, как „Отцы-пустынники и 
жены непорочны“, „Когда великое свершалось торжество“, 
„Как с древа сорвался предатель-ученик“... Эта сторона души 
делала Пушкина чуждым античным идеалам, враждебным им. 

К античному искусству Пушкин всегда относился с вели- 
чайшим уважением. „Каждый образованный европеец, — писал 
он (1834 г.), — должен иметь достаточное понятие о бессмерт- 
ных созданиях величавой древности“. Но несколько раз он 
повторял, что идеалы древности уже не могут быть нащими 
идеалами. Всего определеннее выразил Пушкин это свое мне- 
ние в замечаниях на предисловие Полевого к его „Истории“ 
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(1830 г.): „История древняя кончилась богочеловеком... Вели- 
кий духовный и политический переворот нашей планеты есть 
христианство. В этой священной стихии исчез и обновился 
мир. История древняя есть история Египта, Персии, Греции, 
Рима, — история новейшая есть история христианства. Горе 
стране, находящейся вне его!“ В другом месте (1832 г.), раз- 
бирая книгу А. Н. Муравьева „Путешествие к святым местам“, 
Пушкин противопоставил „святой храм, ныне забытый хри- 
стианской Европоћ“—„суетнмм развалинам Парфенона и 
Ликея“. 

Однако именно в последние годы жизни, когда им все более и 
более овладевали настроения христианской мистики, когда Жу- 
ковский говорил об нем: „Он гораздо более верующий, нежели 
я“, — Пушкин с особым вниманием обратился к изучению 
древнего мира. В эти годы Пушкин делает ряд переводов из 
древних писателей: из Афенея, Іона Хиосского, Ксенофана Ко- 
лофонского, Анакреона, Горация, Катулла... В своих собствен- 
ных созданиях он все охотнее начинает пользоваться прие- 
мами“ антологической поэзии и древними метрами. Он задумы- 
вает целую повесть из древне-римского быта, из которой до- 
шло до нас несколько уже набросанных отрывков („Цесарь пу- 
тешествовал“ и др.). Наконец, он возвращается к отрывку из 
поэмы о Клеопатре, написанному им еще в 1824-25 г., и хо- 


чет придать ему новый смысл, введя его в рассказ из совре- 
менной жизни. 


П 


По определению Анненкова, Пушкин в „Египетских ночах“ 
„из противоположности понятий, какая должна была оказаться 
между взглядом древних на известный предмет и нынешними 
требованиями вкуса и приличий, хотел извлечь сильный рома- 
нический эффект“. Может быть, мы будем ближе к истине, 
если выразим мысль Анненкова проще, сказав, что Пушкин в 
„Египетских ночах“ хотел сопоставить два мира, два миросо- 
зерцания — древнее и современное. 

Сопоставление начинается уже с описания самой внешно- 
сти, той обстановки, в которой совершаются сцены мира древ- 
него и сцены современной жизни. В древности Пушкин видит 
„пышный пир“ в чертогах царицы: | 
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Чертог сиял. Гремели хором 
Певцы при звуке флейт и лир; 
Царица голосом и взором 
Свой пышный оживляла пир. 
Сердца неслись к ее престолу... 


В современности этому соответствует: „Подмостки были 
сооружены; стулья расставлены в двенадцать рядов... Зала 
была освещена; у дверей, перед столиком для продажи и приема 
билетов, сидела старая долгоносая женщина... У подъезда 
стояли жандармы... В половине осьмого музыканты засуети- 
лись, приготовили смычки и заиграли...“ 

Над сценами древнего мира господствует образ „гордой“ 
царицы. Она знает, что „сердца несутся к ее престолу“, и 
спокойно принимает это поклонение. „С видом ясным“ говорит 
она своим поклонникам: 


В моей любви для вас блаженство, 


и с тем же „видом ясным“ громко на пиру рассказывает всем 
о тех „тайнах лобзанья“, о ТОЙ „неге дивной“, которыми она 
сладострастно утолит желанья своих мгновенных властителей. 
К вопросам смерти и страсти подступает она с простотой 


существа цельного и сильного. Бросив свой „вызов наслаж- 
денья“: 


..Кто меж вами купит 
Ценою жизни ночь мою? — 


она с „высокомерным презреньем“ смотрит на колебание боль- 
шинства гостей, —и в этом взгляде, в этой „холодной дерзо- 
сти лица“ столько же „высокомерия“, т. е. обожествления себя 
самой, сколько „презрения“ к людям, не умеющим ценить ра- 
дости жизни выше самой жизни. 

С теми же чертами цельности и силы выступают и все вто- 
ростепенные лица поэмы. На „вызов наслажденья“ из толпы 
гостей выходят трое. Флавий (по первоначальному наброску 
Аквила)—„воин смелый“, „клеврет Помпея“, в „дружинах рим- 
ских поседелый“—вполне римлянин, вполне воин. Он привык 
видеть смерть и играть ею; он принимает вызов царицы так 
же просто, 


Как принимал во дни войны 
Он вызов ярого сраженья. 


Критон, „младой мудрец“, усвоивший с самой его привлека- 
тельной стороны учение Эпикура, вето свою жизнь посвятил 
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наслаждениям и радостям любви, остается верен себе и своей 
мудрости, предпочитая всей жизни— блаженство одной ночи. 
Заметим еще, что Критон — поэт; он — 

Поклонник и певец 

Харит, Киприды и Амура. 
И на „пышном пиру“ он — свой, здесь ему и место; среди 
„земных богов“. — Последний, „никем не знаемый, ничем не 
знаменитый“, любит Клеопатру истинной, первой любовью. Этой 
любви он отдается также безраздельно, полно: 

Огонь любви в его очах пылал, 


Во всех чертах любовь изображалась, 
Он Клеопатрою, казалося, дышал... 1 


У всех трех, когда они выходят на вызов — „смела поступь“ 
И „ясны очи“, а о последнем поэт еще добавляет: 


Восторг в очах его сиял... 


Напротив того, во всех лицах, выведенных в сценах из со- 
временной жизни, мы видим прежде всего душевный разлад, 
мелочность, лицемерие. Чарский, которому Пушкин дал немало 
черт своей собственной личности, всячески старается казаться 
иным, чем он на самом деле. Он скрывает от всех, что он — 
поэт, стыдится этого, прикидывается то страстным охотником 
до лошадей, то отчаянным игроком, то тонким гастрономом. 
Оказывается, что в современном обществе „зло самое горькое, 
самое нестерпимое для стихотворца есть его звание и про- 
звище, которым он заклеймен“. Импровизатор принужден вести 
жизнь „кочующего артиста“, ютиться в грязном трактире и 
выступать перед публикой в наряде „заезжего фигляра“. При 
случае он обнаруживает „такую дикую жадность, такую про- 
стодушную любовь к прибыли“, что становится противен. На 
вечере „некрасивая девица“ пишет тему „СЈеораба е і 3101 
атапћ“, по приказанию матери, краснея по уши, и после не 
решается сознаться в этом. Люди общества идут слушать им- 
провизатора, между прочим, и затем, чтобы показать, что 
они понимают итальянский язык, которого на деле не знают, 
ит. д. 

Еще более примеров такой мелочности, такого лицемерия 


можно найти в первоначальных набросках „Египетских ночей“. 


1 Первоначальные наброски. 
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Лидина, „вдова по разводу“, услышав, что речь идет об „ужас- 
ных нравах древности“, чопорно опускает огненные свои глаза 
и говорит: „Ах, нет, не рассказывайте“. Алексей Иваныч, же- 
лая рассказать об условии Клеопатры, предпосылает своим 
словам всякие извинения: „Я робею. Я стал благовоспитан, как 
журналист и стыдлив, как цензура. Ну, так и быть“. Графиня 
КУ“, дурнушка, за деньги нашедшая титулованного мужа, заяв- 
ляет: „Есть и нынче женщины, которые ценят себя подороже“. 
И княгиня Д* проявляет степень крайней смелости, во все- 
услышание признаваясь, что она смотрела „Апіопу“ и читала 
„Га Рћучојосе Чи Мапасе“.: Она же, намекая на всеобщее 
лицемерие, спрашивает: Ош еѕі-се 4опс дџе Гоп іғотре ісі? 
(Кого здесь морочат?) 

Гостей Клеопатры, когда она объявляет им о своем усло- 
вии, охватывает „ужас“, но в то же время „страстью дрог- 
нули сердца“. Сначала гости встречают слова царицы „сму- 
щенным ропотом“, но потом из их среды выходят, один за 
другим, трое, принявших условие. 


Свершилось: куплены три ночи, 
И ложе смерти их зовет. 


Никто не спорит, никто не возражает, хотя потрясенные 
„страстным торгом“ гости, пока вынимаются жребии, и оста- 
ются „неподвижны“. 

В современной жизни, в салоне княгиня Д* (первоначальные 
наброски), все встречают рассказ об условии Клеопатры с ве- 
личайшим легкомыслием. „И только-то?“ — спрашивает хо- 
зяйка. „Но что же вы тут находите восхитительного?“ — „Этот 
предмет, — говорит кто-то из гостей,—должно бы доставить 
маркизе Жорж Занд, такой же бесстыднице, как ваша 
Клеопатра. Она ваш египетский анекдот переделала бы на ны- 
нешние нравы“. — „Ваша Клеопатра не кстати так дорожи- 
лась“, — заявляет еще кто-то. Впрочем, некоторые дамы вос- 
клицают: „Какой ужас!“ Но когда Алексей Иваныч хочет рас- 
спросить всерьез, чтб об условии Клеопатры думает Лидина, 
он принужден, сев подле нее, сделать вид, будто рассматри- 
вает ее работу, и говорит вполголоса. 





1 „Апіопу“ — драма Александра Дюма-отца. „Га Рһуѕіоіосіе ао Мана- 
се“ — сочинение Бальзака. 
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Однако есть в повести один миг, когда образы современ» 
ности принимают тот же характер величавости, как образы 
древнего мира. В этом месте самый язык Пушкина меняется, 
и в прозе он начинает говорить тем же сжатым, сильным, 
чуть-чуть повышенным тоном, каким большею частью говорит 
в стихах. Это — тот миг, когда приступает к импровизации 
итальянец. „Лицо его страшно побледнело; он затрепетал, как 
в лихорадке; глаза его засверкали чудным огнем; он припод- 
нял рукою черные свои волосы, отер платком высокое чело...“ 
Пушкин определяет это странное состояние словами: „Импро- 
визатор чувствовал приближение бога“. Последнее выражение 
как бы стирает грань между залой княгини Д“, где происхо- 
дила импровизация, и чертогом Клеопатры. Поэт в минуту 
вдохновения словно становится причастен миру античного мно- 
гобожия, Среди „блестящих дам“ и мужчин во фраках, собрав- 
ШИХСЯ С „северным равнодушием“ смотреть на „заезжего фиг- 
ляра“, прозвучали шаги грозного бога Аполлона-Кифареда. 


Ш 


Центральное место в „Египетских ночах“ занимает поэма 
о Клеопатре. Прозаический рассказ является только ее ра- 
мой. Сцены современной жизни только оттеняют события древ- 
него мира. 

Обсуждая в салоне княгини Д* рассказ об условии Клео- 
патры, дамы называют его „египетским анек дотом“. Но, 
конечно, сам Пушкин не мог бы присоединиться к этому свет- 
скому мнению. По всему строю поэмы видно, что для него 
этот рассказ был не „анекдотом“, т.е. случайным происшест- 
вием, но событием глубоко характерным для античного мира, 
выражающим его сущность. 

Античное миросозерцание было культом плоти.! Античная 
религия не стыдилась Красоты и Сладострастия. Вся антич- 
ная древность обожествляла обнаженную красоту человеческого 
тела. Фаллические изображения, как символы не только Афро- 
диты и Приапа, но и Диониса и Гермеса, стояли в храмах и 
были предметами священнослужения. Свой „страстный торг“, 





1Г оворя об античном миросозерцании, мы, конечно, больше имеем в 
виду взгляды Пушкина, нежели лично наши. 
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свой вызов Купить три страстных ночи, Клеопатра ставит под 
покровительство богов. Жребии, определяющие че- 
ред трех, купивших ложе смерти, выходят из роковой урны, 


Благословленные жрецами, 


Узнав этот черед, сама Клеопатра обращается к богам с 
клятвой: 


Внемли же, мощная Киприда, 
И вы, подземные пари 
И боги грозного Аида! 


Клянусь... 


В миросозерцании, основанном на культе плоти, должны гос- 
подствовать две идеи: наслаждения и смерти. „Любовь и 
Смерть — ось земной жизни“, говорит один из современных 
нам последователей этого миросозерцания. ' В „египетском 
анекдоте“ Пушкина над событиями и господствуют эти две 
силы. Клеопатра с клятвой обращается к „мошной Киприде“ 
и к „богам грозного Аида“, к богине Страсти и к богам 
Смерти. Гостей пира при словах Клеопатры охватывает „ужас“ 
(страх смерти) и „страсть“. Притом и Страсть и Смерть 
предстают здесь в своем самом ужасном облике: страсть— 
как неодолимое влечение, ради которой жертвуют жизнью, 
смерть — как величайшая плата, которой может располагать 
человек. Здесь, действительно, Киприда — мощная и боги 
Аида —грозные. 

Клеопатра является как бы олицетворением этого антич- 
ного мира. В Клеопатре воплощен идеал телесной красоты. 
К ее престолу „несутся сердца“; для всех в ее любви— „бла- 
женство“; она задумывается — и сотни присутствующих зами- 
рают, — „безмолвны гости, хор молчит“. В Клеопатре вопло- 
щен и идеал обожествления человека. Она властвует своим 
миром, как боги своим. „Чего еще не достает Египта древнего 
царице?“ — спрашивает поэт. „Покорны ей земные боги“, до- 
бавляет он.* Она далека от мысли видеть в своих празднест- 
вах и пирах что-то не должное, грех, разврат. Она пирует 
среди своих поклонников так же просто, как принимал, бы- 
вало, в стране эфиопов, крайних людей, пышную гекатомбу 





1 Ст. Пшибышевский. 
2 Первоначальные наброски. 
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быков — Посидон. И свои ночи Клеопатра почитает приноше- 
нием богам, говоря Киприде: 


Се новый дар тебе, ночей моих награда. ! 


Что же такое „вызов“ Клеопатры? Только ли, как объяс- 
нял Алексей Иваныч, желание „испытать то, что твердят ей 
поминутно любовники: что любовь ее была бы дороже им 
жизни“? Быть может, Клеопатре и не чуждо это желание „ис- 
пытать“ своих поклонников. На это намекает один первона- 
чальный (откинутый позднее поэтом) набросок ее речи: 


Я жду — вещает — что ж молчите? 
Или теперь бежите прочь? 

Вас было много, — приступите, 
Купите радостную ночь. 


В окончательной редакции поэмы мы тоже читаем о „хо- 
лодной дерзости лица“, с какой Клеопатра внемлет смущен- 
ный ропот своих поклонников, и о том, что в ее вызове по- 
слышалось иным „высокомерное презренье“. 

Но в то же время сама Клеопатра указывает определенно, 
какая мысль заставляет ее назначить „страстный торг“. 


Внемлите мне: могу равенство 
Меж вами я восстановить. 


Красота и наслаждение суть дары божества. Утаивать кра- 
соту и укрывать свои ласки значит совершать грех против 
бога. Клеопатра хочет установить равенство между своими 
гостями, предложив себя всем, без исключения. Древний мир 
знал священную проституцию при храмах. Женщина, продавая 
себя за деньги, исполняла служение богу. В ряды таких хра- 
мовых проституток становится и Клеопатра. Только она на- 
значает за свою любовь наивысшую плату, какую знает древ- 
ний мир. Сходя „на ложе страстных искушений“ по найму, 
Клеопатра служит божеству, как она то и говорит сама: 


Клянусь, о матерь наслаждений, 
Тебе неслыханно служу. 


В чертоге Клеопатры, как и во всем античном мире, „мощ- 
ная Киприда“ торжествует. „Эрос, непобедимый в боях“, одер- 


1 Первоначальные наброски. 
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живает новую победу. Соблазн сладострастия заставляет пре- 
небречь страхом смерти. На „вызов наслаждения“ выходят 
трое. Эти трое олицетворяют три рода отношений к страсти, 
возможные в древнем мире. 

Флавий не назван в поэме стоиком, но, кажется, мы вправе 
дать ему это название, по крайней мере в его широком зна- 
чении. Флавий — олицетворение Рима и его высшей доблести, 
храбрости. Флавий соглашается на условие Клеопатры потому, 
что он смеет смотреть в глаза и страсти и смерти. Поэт на- 
мекает, что он принял вызов как бы в ответ на „высокомер- 
ное презрение“ женщины, чтобы доказать ей, что мужчины 
не так малодушны, как она думает. Но не надо забывать, что 
уже раньше он был в толпе ее „поклонников“; он также из 
числа тех, которых „было много“. 

Критон — эпикуреец. Он — олицетворение Эллады, где 
умели чтить муз и подетски радоваться на жизнь. Перво- 
начальный набросок даже сообщает нам, что он был воспи- 
тан „под небом Арголиды“. Критон принимает вызов Клео- 
патры вполне сознательно, потому что в мире он не знает 
ничего прекраснее наслаждения. Наслаждение есть цель его 
жизни, его святыня, его божество, и этому божеству он охотно 
приносит в дар свою жизнь. 

Третий, безымянный, принимает вызов потому, что любит 
Клеопатру первой, истинной любовью. Но и у него 


Страстей неопытная сила 
Кипела в сердце молодом. 


Древний мир не знал любви без страсти. Юноша принимает 
условия Клеопатры потому, что для него любить — значит от- 
даваться страсти, потому, что утолить свою любовь он может, 
только сойдя „на ложе страстных искушений“, хотя бы онои 
было в то же время „ложем смерти“. 

На клятве Клеопатры, произнесенной ею после того как 
были вынуты жребии, поэма прерывается. Дальше сохранился 
еще отрывок, описывающий вечер в александрийских черто- 
гах и кончающийся соблазнительным стихом: 


Под сенью пурпурных завес 
Блистает ложе золотое... 


Пушкин не довершил своей поэмы. Он показал нам, какой 
великий соблазн, какая страшная сила сокрыта для человече- 
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ского сушества в сладострастии. Показал нам, как Люди го- 
товы ринуться в эту черную пропасть, даже если бы за то 
надо было заплатить жизнью. Намекнул нам на таинственную 
близость между страстью и смертью. Но Пушкин не догово- 
рил начатых слов. 

Что могло следовать дальше? Хотел ли Пушкин предста- 
вить в образах купленные ночи? три отношения к страсти и 
к смерти трех разных душ? и отношение к ним Клеопатры? 
Может быть, хотел он, в дальнейших стихах, придать не- 
сколько больще человечности образу Клеопатры, остающемуся 
в написанной части поэмы почти бездушным олицетворе- 
нием красоты и соблазна? Не на это ли намекают стихи 
первоначального наброска, где Клеопатра не может сдер- 
жать в себе чувства горести, видя третьего из своих „власти- 
телей“ ?— 


И грустный взор остановила 
Царица гордая на нем. 


Ответа нет’на наши вопросы. Тайну своей поэмы Пушкин 
унес с собой. 

Мы даже не знаем, хотел ли Пушкин свою поэму продол- 
жать и окончить. В одном из первоначальных набросков Пуш- 
кин влагает в уста своего Алексея Иваныча такие слова: „Я 
предлагал ** сделать из этого поэму, он было начал, да бро- 
сил“. Из этого можно заключить, что Пушкин предполагал 
включить в повесть поэму в форме отрывка. Однако то са- 
мое обстоятельство, что в 1835 году Пушкин возвратился к 
замыслу, давно им оставленному, дает право предположить, 
что он намеревался обработать и закончить свою поэму о 
Клеопатре. Кроме того, в списке книг, доставленных Пушкину 


15 августа 1836 года книжным магазином Беллизара,* читаем: 
„СТеораће, 2 “о1., 18 В-Ыезѕ.“. 


М 


· Две составные части „Египетских ночей“, поэма из древ- 
ней жизни и повесть из жизни современной, были написаны 
Пушкиным в разное время. 





1 См. „Искры“, 1909 г., № 45. 
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Поэма была написана еще в Михайловском, в 1824—1825 гг. 
вероятно, под влиянием чтения Аврелия Виктора. Пушкин 
сам приводит, в одном из первоначальных набросков, то место 
Аврелия Виктора, которое поразило его: „Наес їіапіае ШЫаїпіѕ 
И иб ѕаере ргозетИ, апїае ршећт ид а шЕ ши посеш Пиз 
тогїе етігіпі“. ! Стихотворение не было закончено Пушкиным 
и оставалось в его бумагах лет десять, до 1835 года, когда 
он вернулся к мысли о торге Клеопатры. В этом году Пушкин 
задумал вставить свою поэму в рамки повести из современ- 
ной жизни. 

Трудно определить с несомненностью, почему Пушкин при- 
шел к такому решению. Мы полагаем, что он хотел разитель- 
нее сопоставить мир древний и мир современный. Но, может 
быть, к этому решению привело его и желание сложить с 
себя, как с автора, долю ответственности. Он намеревался 
вложить свою поэму в уста рассказчика (Алексея Иваныча) 
или импровизатора подобно тому, как „Скупого рыцаря“ при- 
писал несуществующему Ченстону или свои повести назвал 
„Повестими Белкина“. Кроме того, изображаемые им салонные 
разговоры о смысле поэмы давали ему возможность до неко- 
торой степени смягчить ее впечатление. 

До нас дошел в двух вариантах отрывок из начатой по- 
вести, где изображается разговор в салоне княгини Д. Один 
из гостей рассказывает о Клеопатре и ее условии и передает 
поэму на эту тему, написанную его знакомым, поэтом. Гости 
обсуждают „египетский анекдот“, высказывая о нем различ- 
ные, в общем весьма легкомысленные суждения. Но сам рас- 
сказчик задает, „голосом вдруг изменившимся“, одной из при- 


1 Рассказ о Клеопатре входит в книгу Аврелия Виктора „О знаменитых 
людях Рима“ (Ре уіүіѕ ШазЬЧЬи5 ш $ Котае, сар. ІХХХУІ). Вот он полно- 
стью: „Клеопатра, дочь египетского царя Птоломея, прогнанная к Цезарю 
своим братом и супругом, Птоломеем, которого хотела лишить царства, вошла 
в Александрию благодаря междоусобной войне; будучи красива и вступив в 
связь с Цезарем, она добилась от него царства Птоломея и его убиенил, 
Была она так сластолюбива, что часто продавалась, и так прекрасна, что 
многие покупали ее ночь ценой смерти. Позднее, соединившись с Антонием 
и вместе с ним побежденная, она в его гробнице, сделав вид, что приносит 
жертвы его тени, погибла, припустив к себе аспидов“. Заметим, однако, что 
новейшая критика книгу „Пе уігіѕ ШазЬлЬаз“ не признает произведением Ав- 
релия Виктора, которому несомненно принадлежит сочинение „Юе Саезапђиз“. 
(См. М. бећапх, СезсЫсЬе дег гӧтіѕсһеп Џегаћиг, Міпеһеп, 1905—1907). 
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сутствующих дам вопрос, согласится ли она повторить условия 
Клеопатры. Услышав ответ утвердительный, он встает и тот- 
час исчезает... На этом · рассказ обрывается. Повидимому, 
дальше должно было следовать повторение „египетского анек- 
дота“ в современных условиях жизни. 

Однако Пушкин не стал продолжать этой повести, но на- 
чал другую. Может быть, ему показался слишком искусствен- 
ным тот прием, которым он вводил в рассказ поэму о Клео- 
патре. В новой повести (начало которой тоже сохранилось в 
двух вариантах) поэму импровизирует перед собравшейся свет- 
ской публикой заезжий итальянец. Повесть также осталась 
неконченной и обрывается на импровизации... Хотел ли Пуш- 
кин в дальнейшем повторить светские толки об условии Клео- 
патры, была ли должна импровизация итальянца повести к по- 
вторению в Петербурге „страстного торга“, — неизвестно. 

Вторая повесть начата по плану гораздо более широкому, 
нежели первая. В первых трех написанных главах сколько- 
нибудь охарактеризованы только два лица: Чарский и импро- 
визатор. Самая завязка рассказа должна была, повидимому, 
следовать за импровизацией, так что мы имеем едва половину 
повести. В написанных главах только сопоставлены два мира, 
античный и современный. Выводы из их сопостановления еще 
предстояло сделать. 

Поэма о Клеопатре также дошла до нас в нескольких ре- 
дакциях. Наиболее ранняя из них, в шестистопных ямбах, из- 
лагает клятву Клеопатры и дает характеристики трех поклон- 
ников, купивших ее ночи ценою жизни. В окончательной ре- 
дакции Пушкин только переложил шестистопные ямбы в 
четырехстопные, почти рабски следуя своим собственным вы- 
ражениям. Это переложение поэмы из одного размера в дру- 
гой можно назвать своего рода іоџг де Ѓогсе. Пушкин проявил 
в этом величайшее мастерство художника, и сравнение двух 


редакций может служить прекрасным уроком стихотворной 
техники. 


1910 
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ОТЗЫВ О КНИГЕ П. Е. ЩЕГОЛЕВА 


П. Е. Щеголев: „Пушкин. Очерки“. Книгоиздательство „Шиповник“, 


Спб., 1912. 


„Так называемая пушкинская литература довольно велика 
и обильна, но дух критицизма, отличающий научный характер 
работ, чужд ей... Необходимая задача пушкинских изучений — 
критическое рассмотрение уже вошедшего в обиход материала, 
критическое выяснение происхождения тех или иных утверж- 
дений, обычно повторяющихся и в изданиях сочинений поэта 
и в исследованиях о нем“, пишет г. Щеголев (стр. 38). 
В другом месте он добавляет: „Непременное обрашение к ру- 
кописям — это для пушкиноведения вопрос метода изучения, 
и на нем надо настаивать с особой силой“ (стр. 129). Эти 
два положения, из которых первое уже предполагает вто- 
рое, верно определяют характер работы самого г. Щего- 
лева и справедливо указывают, что в ней является наиболее 
ценным. 

Работа г. Щеголева не представляет законченного ис- 
следования какой-либо стороны или какой-либо эпохи деятель- 
ности или жизни Пушкина, но составлена из разнородных ста- 
тей, возникших по более или менее случайным поводам. Будучи 
неравноценными по содержанию и по исполнению, эти статьи 
объединены общностью метода работы, который в лучших 
частях книги проведен последовательно и строго. Г. Цего- 
лев стремится не выставлять ни одного утверждения, которого 
он не мог бы подтвердить документально, и не принимать на 
веру ни одного положения, не исследовав его происхождения 
и не подвергнув критическому разбору источников. Плодотвор- 
ность такого метода дала возможность г. Цеголеву, вопервых, 
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выяснить зыбкость и недоказанность многих утверждений, до 
последнего времени принимавшихся в пушкинской литературе, 
а вовторых — установить ряд новых данных, иногда весьма 
ценных, часто очень неожиданных. 

В книге собрано шесть отдельных исследований: „Зеленая 
лампа“, „Утаенная любовь“, „Амалия Ризнич в поэзии Пуш- 
кина“, „Император Николай [ и Пушкин в 1826 г.“, „Пушкин 
в политическом процессе 1823 — 1826 гг.“, „Дуэль Пушкина 
с Дантесом“. 

Среди этих статей наиболее важной является работа, оза- 
главленная „Утаенная любовь, из разысканий в области био- 
графии и текста Пушкина“. 

Эта статья возникла по случайному поводу, как возражение 
на статью г. М. Гершензона „Северная любовь Пушкина“ 
(„Вестник Европы“, 1908 г.). В своей статье г. Гершензон 
выставляег два положения, одно в категорической форме, 
другое предположительно. Категорически г. Гершензон утвер- 
ждает, что Пушкин, уезжая на юг в 1820 году, уносил в душе 
живое и сильное чувство любви к какой-то женщине; эта лю- 
бовь оставалась живой в душе поэта еще долго, во всяком 
случае до Одессы. Предположительно г. Гершензон высказы- 
вает мнение, что предметом этой „северной любви Пушкина 
на юге“ была княгиня Мария Аркадьевна Голицына, урожден- 
ная Суворова-Рымникская, внучка генералиссимуса. Опровер- 
жению этих суждений и посвящена, главным образом, статья 
г. Щеголева. 

К сожалению, г. Щеголев не провел строгого разде- 
ления между первым утверждением и вторым предположением 
г. Гершензона. Это дало повод последнему, в ответной заметке, 
обвинять своего критика в том, что разбираемая статья им 
изложена неверно. Но самая критика положений г. Гершензона 
исполнена г. Щеголевым безукоризненно и, на наш взгляд, 
совершенно разрушает их научное значение. 

Упоманув, что самая мысль о тайной и исключительной 
любви Пушкина к кн. М. А. Голицыной высказывалась и 
раньше г. Гершензона (А. И. Незеленовым), г. Щеголев 
восстанавливает биографию княгини. Для этой цели им исполь- 
зованы как материалы, сравнительно, общеизвестные: Остафьев- 
ский архив, Русские портреты (изд. вел. кн. Николая Михай- 
ловича), некрологи кн. М. М. Голицина в журналах 1856 года, 
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книги Н.Н. Голицына, посвященные роду князей Голицыных, 
и другие, так и издания, на которые до сих пор исследовате- 
лями не было обращено внимания: Месяцеслов (на 1820 г.), со- 
брание стихов Сшзерре Са (на итальянском языке, Спб., 
1825 г.) и особенно интересные сочинения — \/. А. Ра| тег, 
„Ма іо Һе КизЯап Сһигсһ“. І.опдоп, 1882 и „Ап Арреа! їо 
Ње Беошћ Віѕсһорѕ апа Сјетту апа сепегаЏу їо Ње Сһигеһ 
о! Њеіг Соттипіоп Е4іпЬше, 1849. Попутно г. Щеголев от- 
мечает противоречия и ошибки, замеченные им в его источни- 
ках. Биография кн. М. А. Голицыной, написанная г. Щего- 
левым, хотя излишне подробна для целей, поставленных себе 
автором, имеет самостоятельное значение как интересный исто- 
рико-бытовой очерк. 

Изложив биографию кн. М. А. Голицыной, г. Щеголев 
переходит к разбору доводов г. Гершензона, а также той кри- 
тики, которой подверг их г. Н. Лернер, указывая приэтом не- 
достатки тех методов исследования, которыми пользовались 
и тот и другой. Так как г. Гершензон считает, что к кн. 
М. А. Голицыной обращены три стихотворения Пушкина: 
элегия „Умолкну скоро я“, элегия „Мой друг, забыты мной“ 
и послание „Давно о ней воспоминанье“, то г. Щеголев 
подвергает эти стихи подробному обследованию, основываясь 
на подлинных рукописях поэта. 

Прежде всего г. Щеголев выясняет прием работы Пуш- 
кина: первоначально поэт набрасывал свои стихи начерно, и 
эта первая редакция характеризуется обилием помарок и по- 
правок; затем пьеса вносилась в другое место тетради (или 
в другую тетрадь) начисто и затем снова подвергалась по- 
правкам; наконец, посылая стихотворения в печать, поэт вно- 
сил в него последние исправления, Выяснение этих приемов 
работы Пушкина дает возможность г. Щеголеву высказать 
ценные суждения относительно датировки стихов Пушкина на 
основании положения их в тетрадях поэта, среди стихов того 
или другого года. Применяя свои выводы к некоторым про- 
изведениям Пушкина, записанным в тех же тетрадях, где 
находятся и специально исследуемые элегии и послания, г. Ще- 
голев попутно указывает на сомнительность принятой дати- 
ровки целого ряда пьес: „Лизе страшно полюбить“, „Клевет- 
ник без дарованья“, „Оставя честь судьбе на произвол“, 
„Эмилий человек пустой“, двух прозаических отрывков, а также 
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сообщает не отмеченные до сих пор варианты „Кавказского 
пленника“ и пьесы „Гроб юноши“. 

Обследуя три стихотворения Пушкина, относимые г. Гер- 
шензоном к кн. М. А. Голицыной, г. Щеголев справедливо 
настаивает на том, что только третье из них (послание) бес- 
спорно обращено к ней, так как появилось еще при жизни 
поэта с ее именем и в черновой тетради имеет в заглавии 
ее инициалы; два других были приурочены к кн. М. А. Голи- 
цыной впервые в изд. 1880 года. Главным доводом исследо- 
вателей, относящих две первых элегии к кн. М. А. Голидыной 
(в том числе и г. Лернера), служат слова Пушкина, который, 
подготовляя в 1825 году первое издание своих стихотворений, 
писал 27 марта брату: „Гиснуть еще стихи Голиц.-Суворовой; 
возьми их от нее“. Так как послание „Давно о ней воспоми- 
нанье“ в издании 1826 года не появилось, то исследователи 
считают „стихами к Голицыной-Суворовой“ одну из упомяну- 
тых выше элегий; но тетради Пушкина не оставляют сомнения, 
что обе элегии писались почти одновременно и вышли из одного 
общего настроения. 

Г. Щеголев опровергает эти суждения двумя путями: 
вопервых, на основании исследования той рукописи, с которой 
печаталось издание 1826 года (впрочем, самая рукопись иссле- 
дователю не была доступна, и он пользовался описанием Л. Н. 
Майкова); вовторых — на основании исследования самого про- 
цесса издания первого собрания стихов Пушкина, г. Щего- 
лев указывает, что обе элегии в первоначальную рукопись 
были включены, и что, следовательно, поручение Пушкина 
включить в книгу еще „стихи Голицыной-Суворовой“ не могло 
относиться к ним. Затем г. Щеголев напоминает, что мно- 
гие поручения, которые давал Пушкин брату по поводу изда- 
ния 1826 года, исполнены не были, и что, следовательно, от- 
сутствие послания „Давно о ней воспоминанья“ в книге не 
может служить доказательством, что в письме 27 марта речь 
шла не об нем. Попутно г. Щеголев исправляет некоторые 
ошибки и обмолвки Анненкова, Л. Н. Майкова и др. 

После этого г. Щеголев подвергает разбору самое со- 
держание трех стихотворений, на которые ссылается г. Гер- 
шензон, и путем разбора как их окончательного текста, так 
и черновых вариантов, даваемых рукописями, приходит к убеж- 
денному выводу, что между двумя элегиями и посланием, бес- 
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спорно обращенным к кн. М. А. Голицыной, нет ничего 06- 
щего. Самое послание к кн. М. А. Голицыной ничего не говорит 
об исключительной любви к ней Пушкина. А. И. Незеленов и 
г. Гершензон особенно опирались на стихи послания: 

Вновь лире слез и тайной муки 

Она с участием вняла, 


И ныне ей передала 
Свои пленительные звуки. 


Г. Гершензон толковал эти стихи в том смысле, будто 
Пушкин знал, что его стихи очаровывали кн. М. А. Голицыну, 
и что впоследствии она переслала ему какие-нибудь свои, ве- 
роятно, французские стихи в ответ на его поэтические песни. 
Г. Щеголев истолковывает эти стихи гораздо проще, не 
прибегая к ненужным догадкам,— указанием на то, что кн. 
М. А. Голицына обладала прекрасным голосом и пела. Таким 
образом послание Пушкина к М. А. Голицыной было про- 
сто благодарностью поэта даровитой певице, певшей его стихи. 

Наконец, г. Щеголев обозревает все случаи, когда в бу- 
магах Пушкина упоминается „княгиня Голицына“ и устана- 
вливает, что ни одно из этих упоминаний не имеет отноше- 
ния к спорным элегиям и не говорит о каком-то исключи- 
тельном чувстве. 

В результате этого мастерского разбора выставленного 
г. Гершензоном предположения г. Щеголев позволяет себе 
назвать его „приятной и привлекательной игрой воображе- 
ния, но в научном отношении совершенно бесплодным“. 

Гораздо менее убедительна вторая часть исследования г. Ще- 
голева, посвященная преимущественно доказательству его 
собственного предположения, что предметом тайной и исклю- 
чительной любви Пушкина была М. Н. Раевская-Волконская. 
Однако и эта часть, особенно там, где автор критикует даль- 
нейшие выводы г. Гершензона и попутно делает экскурсы 
в область тех или иных произведений Пушкина, содержит 
в себе много ценного. 

Так как г. Гершензон связывает происхождение „Бахчи- 
сарайского фонтана“ с увлечением Пушкина кн. М. А. Голи- 
цыной, то г. Щеголев подвергает обследованию и происхо- 
ждение этой поэмы. Он убедительно устанавливает, что у нас 
нет никаких данных, чтобы связывать „Бахчисарайский фон- 
тан“ с именем кн. М. А. Голицыной, и, напротив, есть целый 
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ряд данных, чтобы связывать его с семьей Раевских. Обращаясь 
к рукописям Пушкина, г. Цеголев восстанавливает гене- 
зис поэмы, окончательно опровергая, между прочим, некото- 
рые „решительные утверждения“ г. Лернера. На основании 
черновых рукописей поэта г. Щеголев выясняет, что отры- 
вок, считаемый обычно вступлением (переизданным) к поэме, 
первоначально составлял ее эпилог; приэтом в одной из ру- 
кописей г. Щеголеву посчастливилось прочитать над этим 
отрывком зачеркнутые буквы „Н. Н. Р.“, т. е. „Николаю Ни- 
колаевичу Раевскому“, чем удостоверяется с несомненностью, 
что „печальное преданье“ о фонтане слез Пушкин впервые 
слышал от Раевского, а никак не от кн. М. А. Голицыной 
(что предполагал г. Гершензон). 

Доказательства своей собственной мысли, — что предметом 
тайной и исключительной любви Пушкина была М. Н. Раев- 
ская, —г. Щеголев основывает на некоторых темных пока- 
заниях современников, которые старается истолковать в свою 
пользу, причем считает возможным, без прямых данных, опо- 
рочивать правдивость некоторых из них, и на „посвящении“ 
к „Полтаве“, в черновом наброске которого г. Щеголев 
нашел стих: 


Сибири хладная пустыня, 


будто бы намекающий на Раевскую-Волконскую, отправившуюся 
в Сибирь за своим мужем-декабристом. Критики, в том числе 
г. Гершензон, в своей ответной заметке достаточно ясно по- 
казали, что в этой части своей работы г. Щеголев не 
остался верен избранному им методу исследования. Желая 
доказать свою мысль, г. Щеголев сходит здесь с почвы 
несомненных фактов и позволяет себе выводы, если и не 
произвольные, то все же недостаточно обоснованные. Предпо- 
ложение г. Цеголева и приводимые им в защиту доказа- 
тельства заслуживают внимания, но вряд ли автор имел право 
называть свои выводы, как он то делает, „реальным биогра- 
фическим фактом“. 

Несмотря на то, и в этой заключительной части исследова- 
нияг. Щеголева содержатся заслуживающие внимания сообра- 
жения по различным вопросам биографии и творчества Пуш- 
кина. Так, например, г. Щеголев выясняет хронологию 
„Евгения Онегина“, доқазывает, что отрывоқ „За нею по на- 
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клону гор“ первоначально не входил в его состав, но был за“ 
думан как самостоятельное стихотворение, поправляет чтение 
некорых стихов Пушкина, вносит поправки в работы В. Якуш- 
кина и г. Лернера и т. п. 

В общем исследование „Утаенная любовь“ не только пока- 
зывает несостоятельность гипотезы г. Гершензона, но и дает 
много свежего материала по самым разнообразным вопросам, 
касающимся жизни и произведений Пушкина. 

Другие статьи в книге г. Цеголева представляют меньшее 
значение, как методологическое, так и по своему содержанию, 
но все не лишены ценности для лиц, занимающимся Пушки- 
ным, так как все содержат новые, впервые публикуемые ма- 
териалы. 

Статья о „Зеленой лампе“ делает впервые попытку по- 
дробно выяснить, на основании фактических данных, а не 
темных слухов, переданных нам современниками, истинный 
характер этого общества. Кроме общеизвестных материалов, 
г. Щеголев использовал для этой работы письма и донесения 
Я. Н. Толстого, хранящиеся ныне в архиве Ш Отделения (что 
теперь Департамент полиции) и впервые опубликовал некото- 
рые из них. Впрочем, основная мысль автора, что „Зеленая 
лампа“ не только стояла „в связи" с „Союзом благоденствия“, 
но и сама была „вольным обществом“, кажется нам недоказанной. 

Статья „Амалия Ризнич в поэзии Пушкина“ выясняет, 
какие стихи Пушкина могут быть с несомненностью относимы 
к А. Ризнич. Г. Щеголев путем остроумных соображений 
приходит к выводу, что „цикл Ризнич в творчестве Пушкина 
обнимает следующие произведения поэта: элегию „Простишь 
ли мне ревнивые мечты“, элегию „Под небом голубым“ и 
ХМ—ХМТ строфы МТ главы „Онегина“, оставшиеся в руко- 
писи. Все же остальные стихотворения, связывавшиеся с име- 
нем Ризнич, не могут быть относимы к ней. Этот вывод весьма 
важен ввиду того, что различные исследователи находили воз- 
можным относить к Ризнич целый ряд других стихов Пушкина. 
Надо, однако, заметить, что доказательства г. Щеголева 
большею частью психологические, а не основаны на докумен- 
тах, и потому не должны считаться неопровержимыми. Попутно 
г. Щеголев и в этой статье делает, на основании рукописей 
Пушкина, несколько существенных поправок к соображениям 
предшествующих исследователей, 
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Статья „Император Николай | и Пушкин“ имеет задачей 
выяснить отношения императора Николая [ и Пушкина на осно- 
вании материалов Государственного архива. Характеристика 
этих отношений сделана г. Щеголевым односторонне и не 
беспристрастно. Автор в этой статье не удержался на почве 
фактов и утверждений, которые могут быть обоснованы доку- 
ментально, но высказал ряд суждений, которые должны быть 
признаны субъективными (см. например, стр. 242 и 258). 
Однако в этой статье ценно выяснение тех причин и тех 
обстоятельств, которые привели к вызову Пушкина в 1825 году 
в Москву. Г. Щеголев убедительно доказывает, что резо- 
люция о вызове Пушкина еще не предвещала его помилования 
(как предполагали до сих пор), а находилась в связи с делом 
о стихах „На 14-е декабря“; 

В связи с предыдущей статьей стоит статья „Пушкин в по- 
литическом процессе 1826—1828 гг.“. Этот политический про- 
цесс, ввиду его отношения к Пушкину, неоднократно излагался 
исследователями, но г. Щеголев, обратившись к подлинному 
„делу“, внес несколько новых, характерных для эпохи черт. 

Последняя статья книги „Дуэль Пушкина с Дантесом“ пред- 
ставляет лишь очерк исследования, которое г. Щеголев го- 
товит к печати. Статья ценна главным образом материалами, 
впервые опубликованными г. Щеголевым и извлеченными 
им из архивов Государственного и с.-петербургского министер- 
ства иностранных дел и Кавалергардского его величества полка, 
а также полученными автором, благодаря содействию Пушкин- 
ской комиссии отделения русского языка и словесности при 
Академии наук, из архивов Лондонского и Берлинского мини: 
стерства иностранных дел. 

Оценивая теперь книгу г. Щеголева в целом, мы должны 
сказать, что основной ее недостаток состоит в случайности и 
разнохарактерности ее содержания. Книга не была задумана 
как нечто целое, и даже не была проредактирована автором 
с целью сгладить некоторые противоречия образующих ее 
журнальных статей. Так, например, в одном примечании к статье 
„Утаенная любовь“ автор принужден сам делать некоторые 
оговорки по поводу другой статьи, входяшей в книгу „Амалия 
Ризнич“ (стр. 176). Небрежность автора доходит до того, что, 
сам указав в одном месте правильное чтение одного стиха 
Пушкина (стр. 95), он в другом месте (стр. 224) печатает 
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тот же стих в традиционной редакции. Все статьи книги на- 
писаны с разных точек зрения и преследуют различные цели: 
одни — полемические, другие — опубликование новых материа- 
лов, третьи — чисто биографические и т. д. Кроме того, многие 
статьи загромождены особыми экскурсами по различным во- 
просам „пушкиноведения“, часто интересными и ценными, но 
прямого отношения к теме статьи не имеющими. Наконец, 
надо сказать, что язык г. Щеголева, в общем правильный 
и чистый, в некоторых местах все же уклоняется от языка 
серьезного исследования к языку газетных фельетонов, напри- 
мер в местах полемических и в таких выражениях, как „по- 
служной список“ (стр. 63) по отношению к судьбе стихотво- 
рений Пушкина в рукописи и в печати. 

Все эти недостатки книги искупаются, однако, богатством 
содержания отдельных статей, которое делает обязательным 
для всех лиц, изучающих в настоящее время жизнь или твор- 
чество Пушкина, обращение к работе г. Щеголева. Касаясь, 
то в связи с основными темами своих статей, то попутно са- 
мых разнообразных вопросов „пушкиноведения“, г. Щеголев 
многие из них разрешает на основании новых данных, извле- 
ченных им из архивов или почерпнутых из рукописей Пушкина, 
и притом разрешает с большой убедительностью. С своей 
стороны г. Щеголев ставит ряд вопросов, до сих пор не 
подымавшихся в литературе о Пушкине, и дает им свое по- 
сильное разрешение. Но главным достоинством книги мы счи- 
таем тот метод исследования, на необходимость которого ука- 
зывает г. Щеголев и которого он сам держится в лучших 
частях своих статей. Только благодаря этому методу, который 
сводится к новому критическому пересмотру всех наших ис- 
точников, касающихся Пушкина, и к выставлению впредь только 
тех положений, которые можно обосновать документально— 
„пушкиноведение“ может, наконец, стать подлинно научной 
дисциплиной. В наше время, когда появляется так много книг 
о Пушкине, авторы которых охотно оперируют с непроверен- 
ными данными, сообщаемыми предыдущими исследователями, 
и охотно строят широкие обобщения, не имея для того доста- 
точного фактического материала, — решительное заявление о 
необходимости строгого метода в работах по изучению Пуш- 
кина составляет бесспорную заслугу г. Щеголева. История 
пушкинской литературы показывает нам, до какой степени 
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бесплодны и Ненаучны всё широкие выводы относительно 
жизни и творчества Пушкина, когда далеко еще не обследо- 
ваны и не изучены те материалы, на основании которых можно 
было бы делать такие выводы. Поэтому г. Щеголев посту- 
пил, может быть, справедливо, не поставив никакой опреде- 
ленной задачи для своей книги и ограничившись собиранием 
фактов по различным, более или менее случайным поводам. 
Во всяком случае, если отсутствие общего плана и является 
недостатком книги, то этот недостаток, при наличности в ней 
богатого фактического материала, в наши дни, когда изучение 
Пушкина только вступает на научный. путь, предпочтительнее, 
чем недостаток новых документальных исследований в сочи- 
нении, хотя бы задуманном и построенном по строго-система- 
тическому плану. 

Подводя итоги, мы должны сказать, что сочинение П. Е. 
Щеголева, благодаря обилию новых материалов, впервые 
опубликованных в книге, длинному ряду поправок, внесенных 
автором в работы его предшественников и основанных на добро- 
совестном изучении первоисточников и подлинных рукописей 
Пушкина, наконец, благодаря строго-научному методу, который 
автор выставил как необходимое условие плодотворной работы 
и которого сам последовательно держался в лучших частях 
своего труда, — вполне заслуживает присуждения пушкинской 
премии. 


Март. 1913. 
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СТИХОТВОРНАЛ ТЕХНИКА ПУШКИНА ! 
1 


В развитии стихотворной техники Пушкина можно разли- 
чить три основных периода. Первый обнимает „лицейские сти- 
хотворения“ и стихи, написанные до ссылки 1820 года. Он 
характеризуется, особенно вначале, разнообразием метров, 
но и сравнительной небрежностью стиха: ритма, инструментовки 
и рифм. Второй период занимает приблизительно все десяти- 
летие 20-х годов. В это время Пушкин окончательно выраба- 
тывает тот стих, который мы теперь называем пушкинским. 
Однако для этого периода, особенно для его первой половины, 
характерны некоторое однообразие метров и ритмов и педан- 
тическая строгость, с какой Пушкин соблюдает поставленные 
им себе правила. Во вторую половину этого периода метры и 
ритмы становятся разнообразнее, стих свободнее. Полное раз- 
витие ритма и широкое разнообразие поэтических форм осу- 
ществляется Пушкиным в третьем периоде, приходящемся на 
последние годы его жизни. Таким образом правильнее всего 





1 Предлагаемая статья лишь намечает вопросы изучения стихотворной 
техники Пушкина. Пои почти полном отсутствии всяких предварительных 
исследований и статистических подсчетов, всестороннее рассмотрение стиха 
Пушкина еще невозможно. Наиболее ценными разысканиями в данной обла- 
сти остаются: статьи Ф. Е. Корша „Разбор вопроса о подлимности окончания 
„Русалки“ (Спб., 1893) и книга Андрея Белого „Символизм“ (М., 1910), 
к которым мы и отсылаем читателей за некоторыми подробностями. Что ка- 
сается технических терминов, встречающихся в нашей статье, то, в случае 
надобности, объяснение их читатели найдут в книге Н. Н. Шульговского 
„Теория и практика поэтического творчества“ (Спб., 1914). Нам остается 
добавить, что наши примеры взяты преимущественно из лирики Пушкина, 
в которой наиболее ярко выразились ритмические особенности его стиха. 
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рассматривать развитие стихотворной техники Пушкина на 
пяти ступенях: первый период распадается на две ступени, 
1812—1815 и 1816—1819 года, второй период — также на две 
ступени, 1820—1824 и 1825—1830 года, и третий период, 
1831—1836 года, образует последнюю, высшую, пятую ступень. 
Разумеется, точных граней между этими периодами и ступенями 
провести невозможно. Переход от одних приемов творчества 
к другим совершался у Пушкина постепенно, и в конце каждого 
периода уже встречаются стихи, написанные техникой периода 
следующего. 

Ранние стихи Пушкина (1812—1815 гг.) написаны самыми 
разнообразными размерами. Юный поэт не сразу остановился 
на 4-стопном амбе, как излюбленной форме стиха. Из 58 сти- 
хотворений, которые дошли до нас от этих лет, только 17 на- 
писаны сплошь 4-стопным ямбом, т. е. менее 30°/.. В самом 
начале лицейского периода Пушкин как бы намеренно пробует 
различные поэтические формы, выбирая среди них ту, которая 
наиболее отвечала бы его вкусу. В это время Пушкин реши- 
тельное предпочтение перед 4-стопным ямбом отдает ямбу 
З-стопному и хорею, а „торжественные“ послания неизменно 
пишет или александрийским стихом или сочетанием 6-стопного 
ямба с более короткими строчками. Во всем этом сказалось, 
конечно, влияние прямых учителей Пушкина в поэзии: Батюш- 
кова и Жуковского, охотно пользовавшихся 3-стопным ямбом 
в своих посланиях, французских эротических лириков, любив- 
ших короткие размеры, и русских поэтов ХУШ века, разрабо- 
тавших александрийский стих. 

В общем в ранних стихотворениях Пушкина (1812—1815 гг.) 
мы находим почти все основные размеры русского стиха (от- 
сутствует анапест), в том числе: 

Ямбы — 2-стопные („Ооза“; в начале 1816 года тем же раз- 
мером написано „Пробуждение“), З-стопные („К сестре“, „Го- 
родок“, „К Дельвигу“, „Батюшкову“, „К Пушину“, „К Галичу“ 
и др.; в начале 1816 года тем же размером написаны картины 
„Фавн и пастушка“ и „Фиал Анакреона“), 4-стопные („Кольна“, 
„К молодой актрисе“, „К Батюшкову“, „К Ломоносову“, „Ро- 
манс“, „Послание к Юдину“, „Князю А. К. Горчакову“, „Моему 
Аристарху“ и др.), 5-стопные („Эвлега“), 6-стопные („Осгар“) 
и, в частности, александрийский стих („К другу стихотворцу“, 
„Лицинию“, „На возвращение государя императора из Парижа“), 
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сочетание ямбов 3- и 4-стопных (,О, Делия драгая“, „Пи- 
рующие студенты“, „Мечтатель“ и др.), 4- 5-стопных 
(„К баронессе М. А. Дельвиг“), 4- и б-стопных („Воспо- 
минания в Царском селе“, „Красавице, которая нюхала 
табак“ и др.) 3-, 4-, 5- и 6-стопных (разные эпиграммы, 
„Леда“, в которую включены части хореические и дактили- 
ческие, и др.). 

Хореи — З-стопные („Делил“), 4-стопные („Леда“, „Посла- 
ние к Наталье“, „Опытность“, „Блаженство“, „Гроб Анакреона“) 
и 4-стопные с дактилическим окончанием („Бова“, — размер 
заимствованный, вероятно, у Н. М. Карамзина), сочетание 
3- и 4-стопных („Козак“).. 

Дактили — 2-стопные („Измены“, „Леда“, к которым в 1816 
году присоединяются еще 3 стихотворения того же размера) 
и гекзаметрические, причем гекзаметр является с рифмой 
(„Несчастие Клита“). 

Амфибрахии—З- и 4-стопные („Сраженный рыцарь“). 

Вместе с тем в этих начальных опытах встречается большое 
разнообразие строфического построения. Рядом с обычными 
четверостишиями и двустишиями (в александрийском стихе) 
мы находим строфы из 6 стихов („Рассудок и любовь“, „Сра- 
женный рыцарь“, — с различным расположением рифм), из 
7 стихов („О, Делия драгая“, „Делия“ — с различным распо- 
ложением рифм), из 8 стихов („Эвлега“, „Воспоминания в Цар- 
ском селе“, „Осгар“, „Романс“, „Вода и вино“, „К Батюш- 
кову“, „Мечтатель“ — с несколькими формами расположения 
рифм) и из 10 стихов („Опытность“). Форму строфы прини- 
мают и некоторые эпиграммы, из 5 стихов („Подражание фран- 
пузскому“, „Бывало прежних лет герой“) и из 6 стихов („Угрю- 
мых тройка есть певцов“). 

В следующие годы первого периода Пушкин не только не 
расширяет своей метрики, но скорее суживает ее (1816—1819 гг.). 
Стихи все чаше и чаще начинают замыкаться в однообразный 
размер — 4-стопный ямб. Новые метры, не испробованные 
раньше, встречаются за эти годы у Пушкина крайне редко 
и, так сказать, случайно: в эпиграммах, в шутках. Его внима- 
ние обращено не на метрику, а на ритмику, но вполне развить 
ее ему удалось лишь в нескольких стихотворениях, относящихся 
к самому концу периода, полный же расцвет ев относится уже 
к годам после ссылки. 
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Ямбом написано за эти годы почти 90%, всех дошедших 
до нас стихотворений, а именно 4-стопным ямбом свыше 50°/, 
всех стихотворений, а также и первая большая поэма Пушкина 
(„Руслан и Людмила“). Из более коротких ямбических разме- 
ров 2- и 3-стопным ямбом написаны сплошь только те З сти- 
хотворения 1816 года, которые названы раньше. Затем 2-стоп- 
ные ямбы входят, как часть, в некоторые стихотворения 
(заключительные стихи каждой строфы „Певца“, заключитель- 
ный, — вероятно, просто неполный, — стих пародии „Послушай, 
дедушка“, предпоследний стих, с дактилическим окончанием, 
эпиграммы „На графиню Орлову“). 3-стопные ямбы, как часть, 
также входят в некоторые стихотворения (,Моё“, „К ней“, 
„Б. Б. Мансурову“, „На Кюхельбекера“ и др.). Наконец, 2- и 
З-стопные ямбы встречаются еще, в сочетании с 2-стопным 
амфибрахием, в одном наброске („Все призрак, суета“). 

Зато Пушкин широко развивает за эти годы употребление 
5-стопного ямба, иногда чистого, иногда соединенного с 6-стоп- 
ным и более коротким ямбом. Этот многостопный ямб нра- 
вился Пушкину, как подходящий размер для элегий, которые 
он охотно писал в эти годы. Несколько элегий написано чистым 
5-стопным ямбом („Уныние“ или „Желание“, „Уныние“ или 
„Разлука“, „Осеннее утро“, „Опять я ваш, о юные друзья“, 
„Не спрашивай, зачем унылой думой“ и др.), другие — соче- 
танием многостопного (5- и 6-стопного) ямба с более корот- 
кими ямбическими строками („Мечтателю“, „Выздоровление“, 
„К ней“, „Певец“, „Я видел смерть“, „Я думал, что любовь 
угасла навсегда“ и др.). Теми же размерами, т. е. чистым 
5-стопным ямбом или многостопным ямбом с более короткими 
строчками, написан ряд посланий (два послания князю А. М. 
Горчакову, „Краев чужих неопытный любитель“, „К П. П. Ка- 
верину“, „Дельвигу“, „В альбом И. И. Пущину“, „В послед: 
ний раз в сени уединенья“ и др.), несколько отдельных сти- 
хотворений (в том числе „Сон“ — чистым 5-стопным ямбом, 
„Торжество Вакха“ и „Домовому“ — разностопными ямбами) и 
ряд „мелочей“: эпиграмм, надписей и т. п. Можно отметить 
еще первую попытку Пушкина писать белым 5-стопным ямбом 
в пародии „Послушай, дедушка“... Чистый 6-стопный ямб со- 
хранился почти исключительно в форме александрийского стиха, 
в торжественных посланиях („Безверие“, „Жуковскому“ и, по- 
видимому, в приветственной стихотворной речи в Арзамасе); 
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кроме того, чистым б-стопным ямбом написана лишь одна 
эпиграмма („На Каченовского“). 

Хорей занимает вэти годы в стихах Пушкина самое незна- 
чительное место. Пушкин пишет 4-стопным хореем или легкие, 
полушутливые стихотворения („К Наташе“, „Лиле“, „К моло- 
дой вдове“, „Кривцову“, „Вечерний пир“) или прямые шутки 
и эпиграммы („Именины“, „И останешься с вопросом“, „Есть 
в России город Луга“, „На Колосову“). То же надо сказать 
о сочетании 3- и 4-стопного хорел, которым написаны два шут- 
ливых стихотворения („Гауэншильд и Энгельгардт“ и „Что ты, 
девица, грустна“). 

Дактиль является исключительно 2-стопный, уже испробо- 
ванный Пушкиным раньше, и притом только в стихах 1816 
года („Заздравный кубок“, „Боже, царя храни“ и „Пуншевая 
песня“, если она принадлежит Пушкину). 

Амфибрахий, 2-стопный, с одним мужским окончанием, мы 
находим лишь один раз, как часть, в наброске „Все призрак, суета“. 

Наконец, впервые появляется у Пушкина анапест, в малень- 
кой эпиграмме („На А. С. Стурдау“). Стихотворение написано 
сочетанием одностопных и двустопных стихов, причем одно- 
стопные стихи имеют любопытное 4-сложное окончание. 

Надо еще упомянуть, что в эпиграмме „История стихо- 
творца“ четные стихи имеют лишь один слог: их приходится 
рассматривать или как усеченный одностопный хорей, или как 
стяжение одностопного ямба'. 

Точно так же бедны за эти годы и строфические построения 
Пушкина. Кроме четверостиший и двустиший (в александрий- 
ском стихе), им употребляются почти исключительно строфы 
в 8 стихов, с 4 рифмами, последовательно мужскими и жен- 
скими („Русалка“ и др.). В виде исключения такая же строфа 
в оде „Вольность“ начинается мужской рифмой. Намеки на 
более сложные строфы мы находим опять только в эпиграммах 
и шутливых стихотворениях („Моё|“, строфа из 8 стихов 3-, 
4- и 6-стопного ямба, „К Ф. Ф. Юрьеву“, эпиграммы на Ка- 
рамзина и др.). 





1 Или, наконец, как выделенную в особый стих часть последней стопы. 
Ср. у Тютчева: 
В ночи лазурной почивает—Рим. 
Взощла луна и овладела— им, 
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Во втором периоде многие черты пушкинской техники толь- 
ко что рассмотренных лет остаются в силе. Так, ямб продол- 
жает господствовать, и особенно 4-стопный ямб, которым Пуш- 
кин пишет и чисто-лирические стихотворения, и послания, и 
поэмы, и эпиграммы. Торжественные послания, особенно в на- 
чале периода, все еще облекаются в форму александрийского 
стиха. Хорей сначала применяется только в стихотворениях 
шутливых. Однако появляются и новые размеры. Пушкин на- 
чинает писать белым стихом. Более широкое применение полу“ 
чает амфибрахий. Во вторую половину периода Пушкин нахо- 
дит новое применение хорею и вновь пробует дактиль, с его 
подразделением — гекзаметром. Но все же, кроме опытов самых 
последних лет этого периода (1828 — 1830), в нем попрежнему 
ритмика преобладает над метрикой. Пушкин стремится разно- 
образить не размеры и не строфы, а движение стиха и его 
звучность. 

Третья ступень пушкинской техники обнимает годы 1820 — 
1824. Громадное большинство стихотворений, поэм и драм это- 
го периода написано ямбом. Короткие ямбы, любимые Пушки- 
ным-лицеистом, в эти годы почти исчезают из его поэзии. Как 
отголоски прошлого, можно принять одно стихотворение, на- 
писанное 2-стопным ямбом („Адели“), и два стихотворения, 
написанных 3-стопным ямбом („К моей чернильнице“ и шутку 
„Мой друг, уже три дня...“). Затем 2-стопный и даже одно- 
стопный ямб употреблены, как часть, в стихотворении „Ноч- 
ной зефир...", ' где основная часть написана хореем, а 3-стоп- 
ный, как часть, в послании П. С. Пущину, в балладе „Жених“ 
и в оде „Кинжал“. Пушкин как бы чуждается этих слишком 
„легких“ размеров. 

4-стопным ямбом, напротив, написано свыше 100 стихотво- 
рений, набросков, эпиграмм и большинство поэм этих лет: 
„Кавказский пленник“, „Братья разбойники“, „Бахчисарайский 
фонтан“, „Цыгане“, „Граф Нулин“. Начиная стихотворение 
то мужской, то женской рифмой, искусно пользуясь пиррихия- 





1 Впрочем, два стиха припева: 


Шумит, 
Бежит... 


можно расссматривать, как части одного двухстопного стиха с внутренней 
рифмой, лишь для удобства читателей печатземые как две отдельные строки. 
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ми, Пушкин в этих стихах уже достигает большого разнообра- 
зил ритма. 

5-стопный ямб теряет в эти годы то значение, какое имел 
в предыдущие. Им написано еще несколько элегий („Мне вас 
не жаль, года моей весны“, „Наперсница волшебной старины“, 
„Желание“, „Наперсница моих сердечных дум“, „Простишь ли 
мне ревнивые мечты“, „19 октября 1825 года“ и др.), но Пуш- 
кин уже начинает предпочитать этот стих для больших эпи- 
ческих или драматических созданий. Белым 5-стопным ямбом 
(по образцу трагедий Шекспира) написан „Борис Годунов“; в 
5-стопных ямбах обработана „Гаврилиада“ и начат перевод 
„Девственницы“ Вольтера. Разностопным ямбом написано не- 
сколько элегий („Погасло дневное светило“, „Ненастный день 
потух“ и др.) и несколько больших „раздумий“ („Андрей Шенье“, 
„Кинжал“, „Недвижимый страж дремал“, „Дочери Карагеоргия“). 
Как самостоятельная форма, является чередование 4- и 5-стоп- 
ного ямба („Ты прав, мой друг“, „Ужели он казался прежде 
мне“). 

Наибольшего развития достигает в эти годы чистый 6-стоп- 
ный ямб. Около 30 стихотворений написано александрийским 
стихом. Среди них есть опять немало „торжественных“ посла- 
ний („Чаадаеву“, „К Овидию“, два послания цензору, князю 
П. А. Вяземскому, брату и мн. др.), есть попытки писать дра- 
мы по образцу „лжеклассических“ драм („Вадим“, отрывки из 
комедии), есть эпиграммы („На Коченовского“, „Тимковский 
царствовал“ и др.). Но всего охотнее в эти годы применял 
Пушкин александрийский стих к стихотворениям антологическим; 
так написан им длинный ряд превосходных стихотворений („До- 
риде“, „Дорида“, „Нереида“, „Дева“, „Муза“, „Приметы“, „Са- 
фо“, „Покров, упитанный язвительною кровью“, и многих дру- 
гих); так же написаны Пушкиным и элегии, по строгости фор- 
мы приближающиеся к античной поэзии („Ночђ“, „Сожженное 
письмо“, „Редеет облаков летучая гряда“ и др.). В этом дол- 
жно видеть влияние стиха Андрэ Шенье, которым Пушкин в 
те годы увлекался. б-стопным ямбом с вольным чередованием 
рифм написано лишь несколько мелочей и набросков („К пор- 
трету Вяземского“, „Умолкну скоро я“, „Красавица перед зер- 
калом“ и др.). 

Хореем Пушкин продолжал пользоваться для „легких“ со- 
зданий, З-стопным хореем написана шутка „Брови царь нахму- 
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ря“. 4-стопным хореем — сказка, дошедшая до нас лишь в от- 
рывке, „Царь Никита“, несколько „мелочей“ („Оленьке Масон“, 
„Лизе страшно полюбить“, „Нет—ни в чем вам благодати“, 
„Что же, будет ли вино“ и др.) и эпиграмм („На Аракчеева“, 
„В жизни мрачной и презренной“, „Кишиневские дамы“ и др.). 
Но в то же время Пушкин начинает пробовать хорей и для 
значительных созданий. Хореем он пишет три „экзотических“ 
стихотворения („Вертоград моей сестры“, „С португальского“, 
„Ночной зефир“), переделку античного стихотворения Парни 
(„Плешут волны Флегетона“), вставную песенку в „Цыганах“ 
„Птичка божия не знает“), несколько отрывков („В голубом 
эфира поле“ и др.). 8-стопным хореем написана пропушенная 
сцена „Бориса Годунова“; но этот стих определенно распа- 
дается на два 4-стопных хорея. 

Амфибрахием обработано всего 6 стихотворений, но все 
они принадлежат к числу значительнейших. 2-стопный амфи- 
брахий встречаем в „Подражаниях Корану“ („Восстань, бояз- 
ливый“); 3- и 4-стопный в „Песне о вешем Олеге“; 4-стопный 
с одними мужскими рифмами, в „Черной шали“ и „Узнике“, 
с чередованием рифм, в стихах „М путник усталый на бога 
роптал“, разностопный в „Вакхической песне“. 

Попытку писать дактилем, именно гекзаметром, встречаем 
только в наброске „О, Гелиос, внемли...“ 

Анапестом, 2-стопным, с одними мужскими рифмами, напи- 
сана песня Земфиры „Старый муж, грозный муж“. 

За вторую половину первого периода (1826 — 1829 гг.) в 
этой схеме намечаются характерные -изменения. 

Короткие ямбы совсем исчезают. 2-стопным написаны лишь 
две шутки („За МеНу...“ и Атошг, ехії“ и части строфы в 
„Обвале“), З-стопным один набросок („Лишь розы увядают“ 
и части баллады „Жених“), 4-стопным, иногда без рифм, опять 
около 100 стихотворений и две больших вещи „Полтава“ и 
„Сцена из „Фауста“, 5-стопным, с рифмами, только два малень- 
ких стихотворения („Три ключа“, „Я вас любил...) и ряд 
эпиграмм. Зато теряется значение и александрийского стиха. 
Из больших посланий им написано лишь одно („Велђможе“) 
и, кроме того, 6 небольших стихотворений („Соловей“, „Каков 
я прежде был“, „Поедем, я готов“ и др.) и 2 эпиграммы. Разно- 
стопными ямбами написано также 5 —6 стихотворений, из них 
набросок „Воспоминания в Царском Селе“ воспроизводит стро- 
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фу 1814 года, а два („Когда для смертного...“ и „На холмах 
Грузии“) написаны характерным чередованием 6- и 4-стопных 
стихов. 

Напротив, употребление хорея сильно развивается. 4-стоп- 
ным хореем Пушкин пишет не только эпиграммы и шутки („У 
Талвони иль Кальони“, „В отдалении от вас“, „Сводня груст- 
но за столом“, „Там, где древний Кочерговскић“, „Как сати- 
рой безымянной“ и др.), но и длинный ряд чисто лирических 
созданий. Их можно разделить на две группы. Вопервых, Пуш- 
кин применяет хорей в стихах, в которых хочет выразить на- 
строение смутное, неопределенное („Буря мглою небо кроет“, 
„Сквозь волнистые туманы“, „Снова тучи надо мною“, „До- 
рожные жалобы“ и др.). Вовторых, пользуется Пушкин хореем 
в стихах, переносящих нас в другой мир, в другую обстановку, 
как сказали бы романтики — „экзотических“ („Галисман“, „Ко- 
былица молодая“, „Рифма — звучная подруга“, „Из Гафиза“) и 
ряд стихотворений, написанных на Кавказе и о Кавказе 
(„Делибаш“, „Дон“, „Зорю бьют“, „Был и я среди донцов“ 
и др.). 5-стопным хореем (единственный раз употребленным 
Пушкиным) написан набросок „Кормом, стойлами, надзором“. ! 

Амфибрахием написано стихотворение „Кавказ“ и шутка 
„Душа моя Павел“. 

Гекзаметром — набросок „В рошах Карићских“ и дистихом 
(гекзаметр с пентаметром) — „Загадка“. Эти размеры должны 
занять важное место в следующем периоде. 2-стопным дакти- 
лем — набросок „Страшно и скучно“. 

Анапест, соединенный с хореем, встречается только в шут- 
ливом наброске „А в ненастные дни“, размер которого заим- 
ствован у Рылеева. 

Строфы второго периода, большею частью, однообразны. 
Пушкин всего охотнее пользуется четверостишиями и двусти- 
шиями („Чернал шаль“). Большие оды и баллады пишет стро- 
фою в 8 стихов, составляющей соединение двух четверостиший 
(„Наполеон“, „Утопленник“ и др.). Однако встречаются и слож- 
ные построения: „Песнь о вещем Олеге“ (строфа из 6 стихов), 
„Жених“ (строфа из 8 стихов, 4 четырехстопным и 4 двух- 


1 Основной размер этого чернового наброска, несомненно, 5-стопный 
хорей; поэтому текст всех изданий подлежит различным исправлениям (на- 
пример ст. 20-ый должно читать: „С морды каплет кровяная пена...“). 
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стопимх), „19 октября 1826 года (строфа из 8 стихов, в ко- 
торой, в первом четверостишии, стихи с женскими рифмами 
стоят рядом), „Рифма — звучная подруга“ (строфа из 6 стихов), 
строфа „Евгения Онегина“ (из 14 стихов) и даже октава („Кто 
видел край... .). Особенное оживление в этом отношении пред- 
ставляют стихи, написанные в 1829 году на Кавказе („Обвал“ 
и др.), но они знаменуют уже переход к третьему периоду с 
его богатством строфического построения. 

В „Домике в Коломне“ (1830 г.) Пушкин писал: „Четырех- 
стопный ямб мне надоел!“ Это не было пустой похвальбой, 
За годы 1830 — 1836 Пушкиным не написано и 40 стихотво- 
рений 4-стопным ямбом. б-стопный ямб за эти годы все чаше 
и чаше употребляется им для шуток. В них Пушкин как бы 
развенчивает торжественный александрийский стих. Зато хо- 
реем за эти годы написано не меньше стихотворений, 
чем 4-стопным ямбом, и ряд больших созданий (сказки). На- 
конец, обширное место в поэзии Пушкина получают гекзаметр 
и дистихи. 

Короткие ямбы, 2- и З-стопные, не воскресают в этот пе- 
риод. Мы их находим лишь как части, в соединении с более 
длинными („Эхо“, „Не дай мне бог сойти с ума“ и др.). Из 
больших поэм 4-стопным ямбом написана лишь одна, закончен- 
ная поэтом: „Медный Всадник“, и две незаконченных: „Галуб“ 
и „Клеопатра“. Другие большие создания обработаны в 5-стоп- 
ном ямбе: „Домик в Коломне“, драмы („Скупой Рыцарь“, „Мо- 
парт и Сальери“, „Каменный гость“ и др.). Одна написана 
6-стопным ямбом („Анджело“). 5-стопным ямбом с рифмами 
написаны один сонет („Суровый Дант...“) и небольшое число 
элегий („Безумных лет угасшее веселье“, „19 октября 1836 
года“ и др.), 6-стопным ямбом -— терцины („И дале мы пошли...“), 
сонеты, стихотворение „Осень“. Александрийским стихом — 
преимущественно шутки („Глухой глухого звал...“, „Румяный 
критик мой“, „Из записки к приятелю“, „Французских рифма- 
чей суровый судия“, „На это скажут мне“ и др.), два — три 
значительных стихотворения („Полководец“, „Нет, я не доро- 
жу“, „Странник“) и лишь в самые последние годы несколько 
стихотворений на религиозные темы („Когда великое сверша- 
лось торжество“, с одним З-стопным стихом, „Как с древа 
сорвался“, „Отцы пустынники“, „Когда за городом“ и др.). 
Разностопных ямбов почти нет (исключение — весьма плохая, 
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по стиху, ода „Клеветникам России“), и один раз употреблено 
чередование 6- и 4-стопного ямба („К Н*“). 

Хореем в эти годы Пушкин пользуется в тех же случаях, 
как в последние годы предыдущего периода. Мы опять нахо- 
дим в хореях стихи, передающие „смутное“ настроение („Бесы“, 
отчасти и „Колокольчики звенят“, „В поле чистом серебрится“), 
стихотворения „экзотические“ („Родриг“, без рифм, „Жил на 
свете рыцарь бедный“, „Было время, процветала“, „Подража“ 
ние арабскому“ и др.) и, в связи с ними, стихотворения на 
античные темы (три перевода из Анакреона, „Бог веселый ви- 
нограда“, „От меня вечор Леила“, „Из Катулла“ и др.). Но 
кроме того, Пушкин стал охотно применять хорей к создани- 
ям, в которых хотел передать русский народный склад. Хо- 
реем обработаны им сказки („О царе Салтане“, „О мертвой 
царевне“, „О золотом петушке“), несколько „Песен западных 
славян“ („Похоронная песня“, „Бонапарт и черногорцы“, „Со- 
ловей“, „Вурдалак“, „Конь“), русская баллада „Пир Петра Ве- 
ликого“ и, может быть, по аналогии, шотландская баллада 
„Ворон к ворону летит“ и баллада Мицкевича „Воевода“. Хо- 
рей находим мы и еше в нескольких созданиях („Цыгане“, 
„Ходит во поле коса“, „Было время, процветала“, в песне ру- 
салок), отчасти также приближающихся к понятию „экзотичес- 
ких“, и в ряде эпиграмм и шуток („Царь увидел пред собою“, 
„Полюбуйтесь же вы, дети“, „В Академии наук“ и др.). 

Амфибрахием опять написано одно значительное лиричес- 
кое стихотворение („Туча“), часть песни русалок в драме и 
отрывок „Не розу пафосскую“, с дактилическими окончаниями. 

Целый ряд антологических стихотворений обработан уже 
не александрийским стихом, но античными метрами: гекзамет- 
ром и дистихами („Из Ксенофана Колофонского“, „Из Афе- 
нел“, „Ион Хиосский“, „Юноша, скромно пируй“, „Художнику“, 
„На статуи“, „Отрок“, „Рифма“, „Груд“, „КОношу, горько ры- 
дал“, и др.). 

Анапест встречается 2-стопный в песенке „Пью за здра- 
вие Мэри“ и 3- и 4-стопный в балладе „Будрыс и его сы- 
новья“. В этих стихах Пушкин впервые применил анапест к 
созданиям, которым сам придавал значение. 

Наконец, Пушкин пробует совершенно новые метры, кото- 
рые до него не разрабатывал никто. Это склад народных пе- 
сен, которыми написаны отдельные стихотворения (Песни о 
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Стеньке Разине, „Только что на прогалинах весенних“), це- 
лая сказка („О рыбаке и рыбке“) и большая часть „Песен за- 
падных славян“. Еще более своеобразным размером написана 
сказка „О попе и работнике его Балде“. Складом раешников 
сложено поминание „Господина Шафонского“. Чувствуется, 
что „четырехстопный ямб“ надоел Пушкину действительно, 
что художник ищет новых метров. 

Еще большее разнообразие в этом периоде мы видим в 
строфическом строении стихотворений. Впервые Пушкин бе- 
рется за постоянные формы сонета („Поэту“, „Мадонна“, „Со- 
нет“) и терцин („Подражанил Данту“, „В начале жизни“) и 
возобновляет октавы („Осень“, „Домик в Коломне“). Разно- 
образя четверостишия, Пушкин охотно придает им форму стан- 
сов („В часы забав иль праздной скуки“, „Брожу ли я вдоль 
улиц шумных“ и много других.). Затем мы видим строфы из 
5 стихов („Паж“, „Расставание“, „Пью за здравие Мэри“, с 
„тройным созвучием“), из 6 стихов („Эхо“, „Зимнее утро“, 
„Гимн в честь чумы“, „Воевода“, „Не дай мне бог“, „К тени 
полководца“ и др., с различным расположением рифм), из 8 
стихов („Моя родословная“, „Красавице“, „19 октября 1831 
года“, „Заклинание“, „На выздоровление Лукулла“ и др.), из 
10 стихов („Бородинская годовщина“), из 14 стихов („Евгений 
Онегин“, „Родословная моего героя“) и некоторые другие по- 
строения. 

Можно сказать, что в конце жизни Пушкин сумел согди- 
нить богатство ритмическое с метрическим разнообразием. 


2 


Ритмика Пушкина распадается на тг же три периода, как 
его метрика. В первом периоде ритмы Пушкина бедны, одно- 
образны и случайны. Во втором они богаты, но стеснены пра- 
вилами, которые поэт соблюдает строго. В трэтьем ритмика 
становится. свободной, достигает высшей выразительности и 
высшего разнообразия. 

Сила Пушкина в двухсложных размерах: ямбах и хо- 
реях. Особенно разработана Пушкиным ритмика 4-стопного 
ямба, которым он все же писал больше всего. Дактили Пуш- 
кина, в том числе и гекзаметры, довольно бесцветны. Не- 
сколько более разработан амфибрахий, Анапестом надисано 


140 


у Пушкина слишком мало, чтобы говорить о пушкинском 
анапесте. 

В ранних стихах Пушкина наиболее ритмически развитыми 
были короткие ямбы. Два стихотворения, написанных 2-стоп- 
ным ямбом, „Роза“ и „Пробуждение“, дают едва ли не все 
возможные модификации этого размера, и позднейшие попытки 
Пушкина в той же форме („Адель“ и отдельные стихи в дру- 
гих пьесах) не прибавляют ничего нового. Искусным употре- 
блением пиррихия в первой стопе и искусным распределением 
цезур юноша-Пушкин придает исключительное разнообразие 
этому, казалось бы столь неподвижному, ритму. В самом 
деле, достаточно привести несколько стихов, чтобыхубедиться, 


сколько разных модификаций умел Пушкин придать 2-стоп- 
ному ямбу: 
Где наша роза... 


Увяла роза... 


Мечты! Мечты! 


Я пробужден... 


И ловит сна 
Воспоминанье... 


3-стопные ямбы остались у Пушкина почти на той же ста- 
дии развития, на какой они стояли у Батюшкова и Жуковско- 
го. В них почти исключительно господствуют строки с пирри- 
хием во второй стопе: 


Без дела в хлопотах, 
Зевал, веселился 
В театре, на пирах... 
Реже встречаются строки со всеми тремя иктами: 


Березок своды темны 
Прохладну сень дают... 


Еще реже встречаются строки с пиррихием в первой стопе: 


Не подхожу я к ручке... 


Сочетания этих форм совершенно произвольны, а преобла- 
дание первой, которая иногда встречается в 10—12 стихах 
подряд, придает известную монотонность длинным стихотво- 
рениям. Впрочем, в единственном большом стихотворении, на- 
писанном этим размером после лицейского периода, „К моей 
чернильнице“, число стихов с тремя иктами уже гораздо зна- 
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чительнее, что дает всему стихотворению гораздо больше 
разнообразия и делает стих более твердым, более мужествен- 
ным. 

4-стопный ямб у Пушкина принял вполне определенную 
форму только около 1820 года. Начиная с этого времени, Пуш- 
кин почти исключительно пользовался тремя главными моди- 
фикациями этого стиха: стихом с четырьмя иктами, стихом с 
одним пиррихием и стихом с двумя пиррихиями, не стоя- 
щими рядом. При этом Пушкин в тех случаях, когда пирри- 
хий в слове следует за ударгнием, стремился к тому, чтобы 
он кончал слово (стоял перед цезурой), ав тех случаях, когда 
пиррихий стоит в слове перед ударением, — чтобы он не на- 
чинал. собою слово. Вместе с тем Пушкин предпочитал, чтобы 
пиррихий, стоящий в слове после ударения, приходился на 3-ю 
стопу, а не на 2-ю, а пиррихий, стоящий в слове перед уда- 
рением,—на 1-ю стопу. Таким образом чисто „пушкинскими“ 
должно признать такие стихи: 

1) С пиррихием, стоящим в слове после ударения: 


Природа жаждущих степей... 


Покойных рыцарей любовь... 


Померкла молодость моя 
С ее неверными дарами. 


Напротив, стихи: 


Замеченный ее душой... 


Иль иволги напев живой... 


уже составляют исключение у Пушкина. 
2) С пиррихием, стоящим в слове после ударения: 


Непроходимые дубравы... 


Неизъяснимому волненью... 


ат 


Александрийского столпа... 


Свог правило Пушкин, видимо, считал соблюденным и тог- 
да, когда первый слог стиха был атоничен (проклитикой), на- 
пример: 

И толковала чернь тупая... 


о 


И равнодушнал природа... 


При таком же пиррихии в дальнейших стопах Пушкин по 
возможности держался того же правила. Так, вполне пушкин- 


ские стихи: 
Забылся я неосторожно... 


Вокруг нее заговорят... 


Ты рождена воспламенять 
Воображение поэтов... 


Но не редкость встретить стихи с таким пиррихием в 3-й 
или 4-й стопе, где это правило нарушено, например: 


Услышать слово роковое... 


Казалось, пленник безнадежный 
К унылой жизни привыкал... 


Впрочем, оба правила нарушались Пушкиным иногда ради 
определенных целей изобразительности. Так, пиррихий после 
у дарения не замыкает слова (преимущественно в 3-й стопе), 
когда надо вложить в стих особую страстность, например: 


Твои пленительные очи... 


Тиха украинская ночь... 


Пройдет непризнанное вновь... 


Все эти свойства своего 4-стопного ямба Пушкин чутьем 
угадал с самого начала своей деятельности. Даже в лицейских 
стихах у него весьма мало отступлений от них. Но в своих 
ранних стихах Пушкин пользовался разными формами своего 
ямба, так сказать, случайно; мало или не всегда согласуя их 
с содержанием. С развитием ритма Пушкина у него выраба- 
тывается определенное отношение к различным модификациям 
З-стопного ямба. Проследить их все здесь невозможно, и при- 
ходится ограничиться несколькими примерами. 

В тех стихотворениях, где Пушкин хотел выразить на- 
строения нежные и страстные, он, в пору расцвета своей рит- 
мики, всегда пользовался стихами, богатыми пиррихиями. На- 


пример: 
А 4 Иль только сон воображенья 
В пустынной мгле нарисовал 
Свои минутные виденья, 
Души неясный идеал. 
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Точно так же в стихотворении „Я помню чудное мгно- 
венье“ на 24 стиха только 4 содержат все 4 икта, причем 
некоторые из них могут быть все же прочитаны с пиррихием 
(„И вот опять явилась ты“), а один, как нечто противополагаю- 
щий общему настроению стихов, намеренно отягощен ударе- 
ниями („Шли годы. Бурь порыв мятежный...“). 

Напротив, чтобы придать стиху суровость, Пушкин или 
резко делил его тремя цезурами, заставляя звучать все четыре 
икта, как, например: 


Подите прочь! Какое дело... 


„Кто ты? Одна, порой ночною 
Зачем ты здесь?“—Я шла к тебе... 


Выходит Петр. Его глаза...“ 


— или пользуется необычной расстановкой цезур, например, 
тотчас после первого икта при пиррихии в первой стопе: 


Береговой ее гранит... 


Ареопаг остервенелый... 


Ты затопил, освирепев... 


Я проходил пустыню мира... 


Сюда же относится игра цезурами, очень тонкая у Пуш- 
кина. Стихи чисто лирические обычно представляют у него 
одно связное целое; напротив, стихи, заключающие описание 
и повествование, большею частью резко разделены цезурами 
на части. В этом отношении замечательно описание выхода 
Петра в „Полтаве“. Весь „Медный всадник“ (кроме его ли- 
рических отступлений) написан с резкими цезурами, порой 
придающими стихам характер прозы. Известны замечательные 
цезуры стиха: „Швед, русский, колет, рубит, режет...“ или 
„Крик женский, брань и смех и ропот...“ Менее обращалось 
внимание на довольно частые у Пушкина цезуры, делящие 
стих на две равные половины, что сообщает особую полноту 
стиху, как бы обрашает его в два стиха: 

В тиши полей, в тени лесной... 
И песни жен, и крик детей... 


Лукавый ум и сила рук... 


Потоплена, запружена... 
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Избегал Пушкин такого размещения цезур, при котором они 
являются после каждой стопы. Но иногда, в целях изобрази- 
тельности, он допускал и такое деление стиха, например: 


„Зачем ты здесь?“—Я шла к тебе... 


— 


Не спм, казак: во тьме ночной... 


Монах, монах, ко мне, ко мне... 


В общем, можно заметить, что в лирике Пушкин модифи- 
цировал 4-стопный ямб преимущественно игрой пиррихиев, 
в поэмах— игрой цезур. 

Развивая ритмику отдельных стихов, Пушкин в то же время 
развивал и богатство ритмических сочетаний. Уже в „Руслане 
и Людмиле“ можно подметить стремление юного поэта строить 
сложные сочетания различных ритмических единиц. * В пору 
расцвета своего творчества Пушкин достигал в этом высшего 
совершенства. Группы разно-ритмичных стихов образуют у него 
как бы строфы, спаянные в одно целое. Здесь не место при- 
водить дличные выписки. Укажем только, например, на часто 
встречаюшуюся у Пушкина ритмическую группу, кончающуюся 
приблизительно тем же ритмом, как и в стихах: 


и светла 
Адмиралтейская игла...— 


или на другую также нередкую группу, кончающуюся пар- 
ными, одинаково-ритмичными стихами, как например: 


Телеги мирные цыганов, 
Смиренной вольности детей... 


Таких „обычных“ у Пушкина ритмических групп можно 
насчитать больше десяти. Обращаясь в последние годы к форме 
стансов, Пушкин отчасти желал, может быть, освободить себя 
от этой привычной ему группировки ритмических единиц. 

Пушкин, в позднейшие годы, определенно избегал (кроме 
исключительных случаев, когда то требовалось для высшей 
изобразительности) ставить рядом одинаково-ритмические стро- 
ки. Насколько умел Пушкин разнообразить ритм последова- 
тельных стихов, может служить примером послание к Язы- 





1 См. „Символизм“ А. Белого, етр. 422. 
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кову: „Языков! кто тебе внушил“, или, еще лучше, стихотво- 
рение „Не пой, красавица, при мне...“ ! 

Наиболее совершенный 4-стопный ямб является у Пушкина 
все же в его последних созданиях, в стихотворениях 1830 — 
1836 годов, в „Медном всаднике“, „Галубе“, „Клеопатре“. 
Здесь налицо все те свойства стиха, о которых мы говорили, но 
особенно развита игра цезурами. Для 4-стопного ямба этого пе- 
риода характерно уменьшение числа пиррихиев: стих становится 
так насышен образами, что для пиррихиев как бы не остается 
места. Что прежде достигалось накоплением пиррихиев, Пуш- 
кин теперь охотнее выражает звукописью. Вместе с тем мно- 
гое из того, чего раньше он избегал, он теперь применяет 
свободно, умея из самых недостатков стиха извлечь особую 
изобразительность. Таковы, например стихи: „Вы слышите ль 
мой голос грубый“, или: „И тронулась арба. За ней...“, в ко- 
торых редкий у Пушкина пиррихий дает совершенно особое 
впечатление: дерзкого вопроса в первом случае, движения 
арбы—во втором. Гораздо свободнее ставит также Пушкин 
в эти годы значимые слова на тезисах стопы, например: „Нет, 
мыслит он, не заменит...“, „Ты—трус, ты—раб, ты—армянин“ 
(стих, начало которого переходит в спондеический метр). Впро- 
чем, в этом отношении Пушкин до конца соблюдал все же 
большую осторожность (см. дальше). Все это, вместе взятое, 
определенно отличает строгий, мужественный, резко делимый 
цезурами 4-стопный ямб позднейших лет Пушкина от 4-стоп- 
ного ямба его юности, легкого, женственного, в котором каж- 
дый стих образует как бы отдельную волну. 

Те правила о пиррихиях и цезурах, которые были отмечены 
по отношению к 4-стопному ямбу, Пушкин применял ив ямбе 
многостопном. Только в белом 5-стопном ямбе, который Пуш- 
кин употреблял преимущественно для диалога, он позволял 
себе большую свободу. В диалогах драм Пушкина уже не ред- 
кость встретить стихи, как следующие: 


Давно царям подручниками служим... 


Счастлив! А я от отроческих лет... 


Пускай их спесь о местничестве тужит... 


Три месяца ухаживали вы... 


1 См. „Символизм“ А. Белого, стр. 396 и сл. 
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Точно так же при цезуре на второй стопе Пушкин в ней не 
только не избегает, в 5-стопном ямбе, пиррихил, но, напро- 
тив, любит его. Совершенно пушкинские стихи: 


В атласные дырявые карманы... 


Ни милостей, ни вашего вниманья... 


Также, при такой цезуре, встречается в 5-стопном ямбе и столк- 
новение двух пиррихиев, например: 


Со временем и понемногу снова... 


По отношению к цезуре 5-стопный ямб Пушкина распа- 
дается на две вполне различных группы. До 1830 года Пуш- 
кин в 5-стопном ямбе считал необходимой мужскую цезуру 
после 2-й стопы. По словам самого Пушкина, он принял это 
правило под влиянием французского пентаметра. Так напи- 
саны все лирические стихотворения и поэмы 1814—1829 годов 
и „Борис Годунов“. Стихи без определенной цезуры соста- 
вляют за эти годы у Пушкина в 5-стопном ямбе величайшую 
редкость; во всем „Борисе Годунове“ только один такой стих. 
Начиная с 1830 года, Пушкин, под влиянием общего стремле- 
ния к большей свободе ритма, отказывается от постоянной 
цезуры в 5-стопном ямбе. В „Домике в Коломне“ он еше го- 
ворит: „Я в пятистопной строчке люблю цезуру на второй 
стопе“. Но сам „Домик“ написан без соблюдения точной це- 
зуры. Так же написаны „Мицкевич“, „Вновь я посетил“, на- 
бросок „В начале жизни“, драмы 1830 года, „Русалка“ и др. 
Это освобождение придало стиху гораздо больше разнообра- 
зия. Стихи с мужской цезурой чередуются со стихами с це- 
зурой женской, с цезурой после 3-й стопы и со стихами без 
определенной цезуры (например, „Но видом величавая жена“, 
„Последней в Андалузии крестьянки“). Несколько жесткий 
В „Годунове“ стих ожил, стал способен отражать самые раз- 
нообразные настроения. 

Напротив, в 6-стопном ямбе Пушкин до конца строго со- 
блюдал постоянную мужскую цезуру после 3-й стопы. Ка- 
жется, во всем творчестве Пушкина есть лишь три стиха, на- 
рушающих (вероятно, случайно) это правило: 

За городом в проклятой венте. Я Лауры... 


Убил его родного брата. Правда, жал... 


Все жалобы, упреки, слезы, — мочи нет... 
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Развитие 6-стопного ямба шло у Пушкина особым путем. 
Пушкин постепенно облегчал этот стих, вводя пиррихии в но- 
вых стопах и особенно все чаще применяя пиррихическую це- 
зуру. Так, например, в первых 30 стихах послания „К другу 
стихотворцу“ (1814 г.) всего 9 стихов с пиррихической цезу- 
рой; в стихотворении „Когда за городом задумчив я брожу“ 
(1836 г.) на 28 стихов таких цезур уже 13. В стихотворении 
„Приметы“ (1822 г.), при 14 стихах, пиррихических цезур 
всего 3; в „Молитве“ (1836 г.), при 16 стихах, их 8. В посла- 
нии „На возвращение государя императора“ (1815 г.) во всех 
88 стихах таких цезур только 25, т. е. 30°/,; в наброске „Тогда 
я демонов“ (1832 г.) при 19 стихах их 14, т. е. 75. В виде 
исключения число пиррихических цезур более значительно 
в нескольких элегиях ранних лет и в послании к Жуковскому, 
где Пушкин, видимо, поддался влиянию техники того поэта, 
к которому обращал свои стихи. Таким образом, если 4-стоп- 
ный ямб с годами становился у Пушкина более мужествен- 
ным, то ямб б-стопный, наоборот, постепенно освобождался 
от свойственной ему сухости, становился более легким, более 
женственным. 

С развитием своей техники Пушкин развивал также и игру 
цезурамив 5- и 6-стопном ямбе. В ранних стихах цезуры смыс- 
ловые почти всегда совпадают с цезурами метрическими; епјат- 
бетепіѕ весьма редки. Но уже в 20-х годах Пушкин начинает 
искать разнообразия для многостопных ямбов в игре с це- 
зурами. Он уже охотно делит такие стихи на три части (на- 
пример. „Судьба глядит, мы винем, дни бегут“), переносит 
смысл из конца одного стиха (и не только с полустишия) в на: 
чало другого, противополагает сплошные стихи— дробленым. 
В этом отношении замечательно стихотворение „Покров, упи- 
танный...“ (1825 г.), в котором порывистость движений Алкида 
выражена стихами с резкими цезурами, а освобождение духа 
героя—связностью последних полутора стихов. Высокого со- 
вершенства и полной свободы от метра достигает эта игра 
цезурами в стихах последних лет, например в сонете „Поэту“. 


Ты— царь: живи один. Дорогою свободной 
Иди... 


Прекрасные примеры того же находим в послании „Вель- 
« « 
можа , в позме „Анджело“ и др. 
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Разностопный ямб (прежде называвшийся „вольным“ сти- 
хом), которым Пушкин охотно пишет в первую половину своей 
деятельности, потом вовсе исчезает из его творчества. Сохра- 
няется только правильное чередование длинных и коротких 
ямбических строк, например, 6- и 4-стопного ямба. 

Хорей получил развитие у Пушкина только во вторую по- 
ловину деятельности. Но очень рано Пушкин усвоил себе 
взгляд, что во всех хореических строчках, какой бы длины 
они ни были, первая стопа должна быть заменена пиррихием. 
Более частые нарушения этого правила мы находим только 
в ранних стихах Пушкина, например: 


Помнишь ли, мой брат, по чаше... 


реке 


Стелется туман ненастный... 


ый 


Каждый у своей гробницы... 


Напротив, чисто пушкинские хореи звучат так: 


Узнаем коней ретивых... 


Равнодушно уходила... 


В пору расцвета техники Пушкина хореи с иктом на пер- 
вом слоге встречаются крайне редко, и то большею частью 
в первом стихе пьесы, например: 


Блеща средь полей широких... 


Долго сих листов заветных... 


или при делении стиха цезурами на три части, например: 


В службе, в картах и в пирах... 


Более часты они в сказках, написанных вообще очень сво- 
бодным стихом. В них не редкость стихи вроде следующих; 


Времени ие тратя даром... 


Девицу в живых оставить... 


Бабушка, постой немножко... 


Что касается пиррихия в 3-й стопе 4-стопного хорея, то 
он подчиняется у Пушкина тому же правилу, как в ямбе, т.е. 
чаше всего стоит перед цезурой, если следует в слове после 
ударения. Так, совершенно пушкинские стихи: 
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Только пьяное вино... 


СЕЕ 


Красношекому Здоровью... 


Посмеялася речам... 


Исключений из этого правила у Пушкина немного; таков, на- 


пример, стих: 
Председательница оргий... 


Цезуры в хореях у Пушкина гораздо однообразнее, чем 
в ямбе. Самая обычная делит стих на две половины: 


Русский штык иль русский флаг... 


Не стыдись, навек ты мой... 


Скучно, грустно... Завтра, Нина... 


От недуга, от могилы... 
От измены, от забвенья 
Сохранит мой талисман... 


Благодаря обязательному пиррихию в первой стопе, число 
модификаций хорея оказывается гораздо меньшим, чем ямба. 
Поэтому и ритмические сочетания хореев у Пушкина гораздо 
беднее, чем сочетания ямбов. Впрочем, во многих хореических 
пьесах Пушкин намеренно придавал стихам однообразное рит- 
мическое движение, выражая грусть, уныние, например в та- 
ких стихотворениях, как „Сквозь волнистые туманы“, „Буря“, 
„Мчатся тучи“, или, стараясь выразить удаль, в песне „Пир 
Петра Великого“. Более разнообразны ритмические сочетания 
в стихах „экзотических“ и на античные темы. Так, например, 
в пьесе „Узнаем коней ретивых“ одинаковое построение имеют 
лишь стихи одинаковые по содержанию (1-й, З-Й и 6-Й), осталь- 
ные все различны; в пьесе „Поредели, побелели“ ритм только 
двух стихов повторяется вполне, и т. д. 

В двухсложных размерах особенно важен вопрос о поста- 
новке значимых слов на тезисах стопы. В этом отношении 
Пушкин всегда был очень осторожен. Широкое развитие спон- 
деев в ямбах и хореях произошло уже в после-пушкинскую 
эпоху. У него самого они являются в самом затаенном виде. 
Так, например, он позволял себе начинать ямб двумя одина- 
ковыми односложными словами, например: 
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Там, там, где тень, где лист чудесный .. 


Все, все уже прошли... 


Что, что ты врешь?.. 


Ты, ты всех бед моих виною... 


Гораздо реже на первом слоге стоит особое значимое слово: 


Трон ждет тебя... 


Так. Памятник жена ему воздвигла... 


Крик женский, брань и смех и ропот... 


Дух отрицанья, дух сомненья... 


Швед, русский, колет, рубит, режет... 


На тезисах других стоп это встречается еще реже и еше 
затаеннее, например: 


Скажи... нет, после переговорим... 


Стоял он, дум великих полн... 


Напротив, Пушкин широко прибегал к атонированию двух- 
сложных слов, ставя в ямбической стопе малозначущие хореи- 
ческие слова. В ранних стихах встречаются даже такие при- 


меры: 
Вы чинно, молча, сложа руки... 


Долго 6 спать было советникам... 


Позднее Пушкин допускал атонирование лишь предлогов, 
союзов и местоимений. Подобных примеров довольно много 
на всем протяжении его творчества, например, в ямбах: 


Через его шагнете кости... 


Передо мной явилась ты... 


Или, но это кроме шуток... 


Или уже они увяли... 


Или соседняя долина... 


Я предлагаю выпить в его память.., 
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То же в хореях: 
Гезиод или Омир... 


С того света привидением... 


Не отвергнуть сего случая... 


Его за руку взяла... 


В черновом наброске стихов „С португальского“: 


Она песне улыбалась... 


А в сказках даже: 


Войска идут день и ночь... 


Ввиду такого стремления атонировать двухсложные слова 
можно думать, что сам Пушкин считал иные хорем, где в пер- 
вой стопе стоит икт, за начинающиеся с проклитики, например: 


Сколько раз повиновался... 


Помия первые свиданья... 


Кудр и-—честь главы моей... 


Парка счет ведет им строго... ї 


Надо добавить, что при всем чутье Пушкина к стиху ему 
случалось ошибаться в счете стоп, что показывает известную 
условность нашего стихосложения. Так, среди б-стопных сти- 
хоз у Пушкина не раз оказываются 5-стопные. В александрий- 
ских стихах „Нет, я не дорожу...“ находим 5-стопный стих: 


Когда склонясь на долгие моленья... 


В заключении элегии „Когда для смертного“ (окончательно 


не отделанном) на том месте, где должен бы по метру стоять 
6-стопный стих, читаем: 


И сердцу вновь наносит хладный свет... 
В стихотворении „К Н*“ опять 5-стопный стих: 
Ты проклял нас, бессмысленных детей... 


Наоборот, среди 5-стопных стихов иногда проскальзывают 
б-стопные. В „Каменном госте“ три 6-стопных стиха: 


1 Другие примеры см, у Ф. Е. Корша, ор. сіў 
152 


Убил его родного брата. Правда, жаль... 


Ну, в знак того, что ты совсем уж не сердита... 


За городом, в проклятой венте. Я Лауры... 
В стихах „Вновь я посетил“ 6-стопный стих: 


Я проезжал верхом при свете лунной ночи... 
Даже в „Борисе Годунове“: 


У Вишневецкого, что на одре болезни... 


В неотделанной „Русалке“, вместо 5-стопных, находим стихи 
6-стопные и 4-стопные; то же в наброске „В начале жизни“ 
и в других. 1 В черновом наброске „Кормом, стойлами, надзо- 
ром“, написанном 5-стопным хореем, находим стихи 4 - и 6-стоп- 
ные. Немало метрических промахов в лицейских стихах, не 
подвергшихся окончательной обработке. 

Сравнительно с двухсложными размерами трехсложные раз- 
работаны Пушкиным гораздо менее. 

Амфибрахий является у Пушкина всегда в чистом виде: он 
не допускал в нем анакрусы. * В тезисах стоп Пушкин с са- 
мого начала свободно ставил атонированные слова. Только 
в Тшательно обработанной „Песне о вещем Олеге“ он их ре- 
шительно избегал, позволяя себе атонировать лишь однослож- 
ные малозначущие слова — 


Открой мне вею правду, не бойся меня... 


В других стихах, писанных амфибрахием, находим атониро- 
ванными и значущие слова — 


Мы вольные птицы, пора, брат, пора... 


Там, ниже, мох тощий, кустарник сухой... 
и атонированные двухсложные слова, даже ямбические: 


Я дал ему злата и проклял его... 


Кавказ подо мною. Один в выщине... 


А там уже рощи, зеленые сени... 





1 Другие примеры см. там же. 
2 Анакрусу в амфибрахии охотно допускал Лермонтов. См. например, 
его стихотворение „Русалка плыла по реке голубой...“ 
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Технику гекзаметра и дистихов (гекзаметра с пентаметром) 
Пушкин заимствовал у Гнедича и Дельвига, не внеся в нее 
ничего существенно своего. Впрочем, замену дактиля хореем 
Пушкин допускал почти исключительно в первой стопе и после 
цезур, главной или второстепенной. Так, например, вполне пуш- 
кинский гекзаметр: 


Чистый лоснится пол; стеклянные чаши 
блистают... 


Такую замену Пушкин допускал и при односложном слове 
в начале стиха: 
Мед и сыр молодой, все готово, весь 
убран цветами... 
Примером замены дактиля хореем после второстепенной це- 
зуры может служить стих: 


Злое дитя, старик молодой, властелин 
добронравный... 


Известно, что в „Загадке“ третий стих был написан Пушки- 
ным с метрической ошибкой и исправлен (не совсем удачно) 
издателями. 

В анапесте Пушкин свободно допускал в тезисах стоп, осо- 
бенно первой, не только значущие односложные слова („Снег 
на землю валится...“), но и значущие двухсложные, впрочем, 
только хореические. Таковы анапесты: 


Старый муж, грозный муж... 


В арче летнего дня... 


Тихо запер я двери... 


слоем» 


Солнце жизни моей... 


В балладе „Будрыс и его сыновья“ (1833 г.) такие аіһопа в пер- 
вой стопе даже преобладают над пиррихиями: 


Дети, седла чините... 


Жены их, как в окладах... 


Денег с целого света, сукон яркого цвета... 


Особенность пушкинской метрики составляют народные раз- 
меры. Ими написано большинство „Песен западных славян“, 
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„Сказка о рыбаке и рыбке“ и несколько отдельных стихотво- 
рений. В основу этого размера,—как и размера наших бы- 
лин, '—положен не счет слогов и ударений, а счет значимых 
выражений в стихе. У Пушкина каждый стих заключает в себе 


большей частью три значащих выражения. Например: 


Что белеет | на горе | зеленой? 

Снег ли то | али лебеди | белы? 

Был бы снег | он давно 6 | растаял, 

Были 6 лебеди | они 6 | улетели. 
Другой пример: 

Не два волка | в овраге | грызутся, 

Отец с сыном | в пещере | бранятся. 

Старый Петро | сына | укоряет. 


Начальные слова в этом отрывке так же атонированы, как 
то обычно у Пушкина в анапесте. Пример из „Сказки о ры- 
баке и рыбке": 

В дорогой | собольей | душегрейке, 
Парчевая | на маковке | кичка, 
Жемчуги | окружили | шею, 

На руках | золотые | перстни, 

На ногах | красные | сапожки. 


р Пример такого же стиха, с двухдольным делением: 


Стал | воевода 
Требовать | подарков. 
Поднес | Стенька Разин 
Камки | хрущатые, 
Парчи | золотые. 


Совершенно произвольным стихом написана „Сказка о попе 
и работнике его Балде“. Подобно присказкам раешников, она 
основана исключительно на конечных созвучиях. Отдельные 
стихи могут быть призтом произвольного метра и произволь- 
ной длины. Сходным складом написано поминовение „Госпо- 
дина Шафонского“. 
· К народным размерам Пушкин обратился уже в последний 
период своей деятельности, когда почувствовал, что его рит- 
мика вполне освободилась от власти метра. 





1 См. исследование П. Д. Голохвасто ва— Законы стиха. СПб., 1883- 
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Звуковая гармония стиха Пушкина основывается главным 
образом на игре рифмами, аллитерациях и словесной инстру- 
ментовке. 

В своих ранних стихах Пушкин относился довольно не- 
брежно к этим началам. Во втором периоде он выработал себе 
строгие правила для рифмы и в отдельных стихах прибегал 
к тонкой инструментовке и к смелым аллитерациям. Только 
в третьем периоде звуковая гармония стиха Пушкина дости- 
гает полного развития. 

В лицейских стихах Пушкина много крайне небрежных рифм. 
Образцами в рифмах юный Пушкин избрал себе Батюшкова 
и Жуковского, не последовав ни за Державиным, считавшим 
достаточным рифмовать гласные, не обращая внимания на со- 
гласные, ни за Херасковым, стремившимся соблюдать в рифме 
опорную согласную. Но неопытность молодого стихотворца 
заставляла Пушкина часто делать прямые ошибки в рифмовке 
слов. Так, в лицейских стихах встречаем рифмы: „богатства — 
государства“, брег — поверг“, „мак—крылах“, „китайца — аме- 
риканца“,. „весельи — исчезли“, „рад — писать и т. д. * 

Во втором периоде Пушкин вырабатывает для себя пра- 
вила рифмы, в общем соблюдаемые русскими поэтами до сих 
пор. Пушкин считает рифму, начиная с ударяемой гласной, не 
обращая внимания на опорную согласную. Только для мужских 
рифм на гласную он признает нужным, да и то не всегда (по 
образцу французских поэтов), рифмовать и опорную согласную. 
Сходные в произношении звуки в рифме смешиваются: а и я, 
ыииоие уию, ие дит, зис, фив,бип, жиш, 
к из ит. д. Смешиваются и сходные в произношении окон- 
чания ого (правописание времен Пушкина аго) и ова. Приставка 
й к неударяемому слогу в конце слова не изменяет рифмы. 
Не изменяют ее и сходные (обе твердые или обе мягкие) 
гласные, стоящие после ударения, например, о и ы, и ие (љ). 
Энклитические слова, без ударения, тесно примыкающие к пре- 


дыдущему слову, рифмуются с целым созвучным словом, обра- 
зуя составную рифму, и т. д. 





1 Значительный список таких рифм (однако не исчерпывающий) см. у 
Ф. Е. Корша, ор. сії, стр. 18, 
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Таким образом, чисто пушкинскими рифмами надо при- 
знать следующие: 1) при сходных звуках: „как-нибудь — блес- 
нуть“, „брегет — обед“, „раз — васисдас“, „уверен — Каверин“, 
„под Азовом — суровым“, „послушный — простодушной“, „ми- 
ЛЫЙ — силой“, „снова — рокового“, „младого — снова“ и тд. 
2) при дополнении звука й: „мечтаний — няне“, „славы — лу- 
кавый“; надо заметить, что таких рифм у Пушкина сравни- 
тельно немного, но зато, отчасти под влиянием правописания 
своего времени, Пушкин считал себя вправе рифмовать не 
только ый и ой, но и ый ио (неударяемые), например: „бла- 
городный — угодно“; 3) составные рифмы: „моложе — что же“, 
„нельзя ли — побежали“, „нельзя ль — жаль“, „Чайльд-Гароль- 
дом — со льдом“, „отвечай-ка — хозяйка“ и т. п. 

Однако даже в пору расцвета техники Пушкина в его сти- 
хах встречаются различные уклонения от таких правил, частью 
намеренные, преследующие известные цели изобразительности, 
частью — объясняемые только недосмотром поэта. 

Вопервых, и в поэмах и в лирике встречаются единичные 
стихи не срифмованные. Часто это можно объяснить ошибкой 
издателей или переписчика (хотя бы переписчиком был сам 
Пушкин). Таких стихов немало в лицейском периоде, но есть 
они и в позднейших. Так, в стихотворении „Рифма — звучная 
подруга“ в первой строфе остался не срифмованным 4 стих, 
отчего вся строфа стала короче следующих. В „Бахчисарай- 
ском фонтане“ остается без рифмы стих: „Мелькала дева предо 
мной“. В „Медном всаднике“ без рифмы осталось 3 стиха: 
„И не нашел уже следов“, „На город кинулась. Пред нею“, 
„А спал на пристани. Питался“ и т. п. Наоборот, случается 
у Пушкина, что одна и та же рифма повторяется слишком 
долго. Так, в поэмах и длинных стихотворениях рифма одного 
четверостишия иногда не только повторяется в следующем, но 
идет даже далее. Таковы рифмы в конце 1-й песни „Полта- 
вы“: „забывает — открывает — затмевает — воображает“, или 
рифмы „Вадима“, где одно слово повторяется дважды: „Ста- 
рика — ветерка — река — старика" и др. 

Вовторых, Пушкин иногда слишком свободно понимал сход- 
ство звуков. Нельзя осудить, несмотря на их смелость, рифм, 
как „пожалуй — малый“, „оракул — каракуль“, но, по выраже- 
нию Ф. Е. Корша, конечно, сам Пушкин „не одобрил бы та- 
ких созвучий, каковы“: „Васька — коляска“, „вручив —вкривь“, 
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„низкий — александрийский — склизкић“, „молот — город“, „со- 
юз — боюсь“ и т. п. Кроме того, не всегда требуя для муж- 
ской рифмы на гласную опорной согласной, Пушкин идет в этом 
отношении слишком далеко. Можно примириться с тем, что он 
рифмует без опорной согласной слова на я и ю (как иотиро- 
ванные гласные) и даже на и (как на гласную, очень сильную 
в произношении), например: „меня — моя“, „себя — я“, „пою — 
молю“, „королю — свою“, „любви — мои“, „колеи — земли“. 
Уже слабее рифмы, как: „пустой — землей“, „мое — СШо{“, но 
совсем слабыми надо признать рифмы, как: „она — сошла“, 
„плоды — мечты“, „пуста — пруда“, „толпу — арбу“. Недостат- 
ком рифмы является и рифмовка двойной согласной (в жен- 
ских окончаниях) с одной: „бездыханна — Диана“ и т. п. 

С современной точки зрения приходится осудить еще риф- 
мовку ё с е: „черкеса — утеса“, „лес — грез“, „железы — сле- 
зы“, „тяжелой — оробелой“ и т. п. Наконец, недочетом рифмы 
является и рифмовка слов одного корня, что нередко у Пуш- 
кина: „скажи — укажи“, „отважно — важно“, „знать — узнать“, 
„шли — нашли“, „снес — донес“ и т. д. Приэтом Пушкин по- 
рой довольствуется простым повторением слова вместо рифмы, 
иногда в новом смысле, иногда в том же: „сапоги — сапоги“ 
(в песне Франца), „мира — мира“ („Безверие“), „мира — мира“ 
(„Руслан“), „до них — их“ (Е. О.“) и т. д. Иногда этот прием 
производится Пушкиным явно намеренно, в произведениях шут- 
ливых, в народном складе и т. п., например: „А что же де- 
лает супруга — одна в отсутствие супруга“ („Граф Нулин“), 
„гости — в гости“ („О царе Салтане“), „слезы точит — нож... 
точит“ („Жених“). Сюда же относятся рифмы составные, бу- 
квально повторяющие слово: „по калачу — поколочу“, „по лбу — 
полбу“. 

При всех этих единичных промахах, рифмовку Пушкина 
должно признать очень замечательной и придающей стиху осо- 
бую силу. Сила рифмы Пушкина — в ее естественности. Пуш- 
кин не щеголяет редкостью и изысканностью рифмы; „новых“ 
рифм у него немного. Словарь рифм Пушкина показал бы, 
как часто у него повторяются одни и те же пары созвучий, 
особенно мужских. Но Пушкин внимательно заботился о двух 
вещах: 1) чтобы рифмующееся слово естественно приходилось 
на конец стиха и 2) чтобы под рифму попадали те слова, на 
которые почему-либо надо обратить особое внимание читателя, 
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на которых лежит смысловое ударение. Благодаря этому, рифма 
Пушкина — не случайное украшение, но необходимый элемент 
стиха, нечто связанное с ним органически, его существенная 
часть. Рифма Пушкина не только отмечает концы стихов 
(ее первое назначение в тоническом стихе), но могущественно 
способствует общему художественному впечатлению, выдвигает 
образы, подчеркивает мысли, оттеняет музыку ритма. Чтобы 
вполне показать это, пришлось бы выписать сотни примеров. 
Ограничимся двумя-тремя. 
Возьмем отрывок: 


Альфонс садится на коня; 

Ему хозяин держит стремя. 
„Синьор, послущайтесь меня: 
Пускаться в путь теперь не время“. 


Это — пример естественности в расположении рифм. Нельзя 
и в прозе расставить слова в ином порядке. Рифмующиеся 
слова с необходимостью падают на концы стихов. Это создает 
впечатление необыкновенной простоты речи: рифма не чув- 
ствуется, но свое назначение исполняет. 

Возьмем другой пример: 


Но правдой он привлек сердца, 
Но нравы укротил наукой, 
И был от буйного стрельца 
Пред ним отличен Долгорукой. 


Или: 


Но лишь божественный глагол 
До слуха чуткого коснется, 
Душа поэта встрепенется, 

Как пробудившийся орел. 


Это — примеры того, как Пушкин ставит под рифму слова 
особенно значительные в стихе, те, на которые должно обра- 
тить особое внимание, которые должны запомниться больше 
всех других. Благодаря этому, те „наглагольные рифмы“, ко- 
торые Пушкин защищал в „Домике в Коломне“, кажутся во 
втором четверостишии нужными и естественными. В этом отно- 
шении некоторые стихи Пушкина особенно характерны, напри- 
мер: „Бег санок вдоль Невы широкой“; поэт хотел дать образ 
именно широкой Невы, а не вообще реки. Наоборот, он 
пишет: „И в них широкими реками вливались улицы“; здесь 
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важнее было сравнение улиц с „реками“, а „широкими“ ЯВь 
ляется лишь дополнительным эпитетом. 

Изобразительное значение рифмы у Пушкина наиболее ска- 
зывается в стихотворениях „характерных“ (несколько „стили- 
зованных“) и шутливых. Таковы, например, рифмы в „Утоплен- 
нике“, в „Гусаре“ (1833 г.), во многих эпиграммах. Звуковое 
значение пушкинской рифмы полно раскрывается в таких сти- 
хотворениях, как „Я помню чудное мгновенье“, „Что в имени 
тебе моем“, „Сквозь волнистые туманы“, „Мчатся тучи, вьются 
тучи“ и др. 

Пушкин пользовался почти исключительно рифмами жен- 
скими и мужскими. Приэтом женская рифма у него разрабо- 
тана гораздо больше, нежели мужская. Среди мужских рифм 
Пушкина особенно много обычных пар, повторяющихся по не- 
скольку раз. Однако среди тех и других есть отдельные при- 
меры и рифмы „богатой“: „капать — лапоть“, „бездной — же- 
лезноћ“, „времена — Карамзина“, „честь — есть“ (также те 
составные рифмы, которые были приведены выше), и примеры 
рифмы „сочной“ (с опорной согласной): „скрежет — режет“, 
„власами — глазами“, „раскаты — рогаты“, „заглушен—жен“, 
„страсть — обокрасть“, и примеры рифмы многосложной: при- 
веденные выше „по калачу — поколочу“, „по лбу — полбу“ и др. 
Довольствуясь обычно парою рифм, Пушкин в последние годы 
полюбил „тройное созвучие“: так написаны, по самой форме 
строф, его октавы, терцины, затем стихотворения „В послед- 
ний раз твой образ милый“, „Паж“ и др. В сонетах имеем 
образец четырежды повторяющейся рифмы; то же в строфах 
„Обвала“ и „Эха“. 

Однако Пушкин не был чужд и многосложных рифм. Уже 
в лицейских стихах встречаются трехсложные окончания (без 
рифм) и, в гимне „Боже, царя храни“ (в котором Пушкин сле- 
довал размеру Жуковского), дактилические рифмы: „смирите- 
лю — хранителю — утешителю“, „безмятежною — надежною — 
нежною“ и т. д. В отрывке „Не розу пафосскую“ (1835 г.) 
опять находим дактилические рифмы: „пафосскую — феосскую“, 
„оживленную — окропленную“, Дактилическая рифма встре- 
чается и в одной эпиграмме: „плотию — Фотию“. Четырех- 
сложные окончания встречаются в эпиграмме на Стурдзу: 
„библического — монархического" и в отрывке „А в ненастные 
дни“: „выигрывали — отписывали“ (что, впрочем, можно рас- 
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сматривать, как блабую мужскую рифму). В „Сказке о попе“ 
находим дактилические и четырехсложные рифмы: „нахва- 
лится — печалитса , „понатужился — понапружился“, „покряки- 
вает — вскакивает“. ! 

В сочетаниях рифм Пушкин предпочитал чередование жен- 
ской и мужской или мужской и женской. Одним выбором на- 
чальной рифмы (мужской или женской) он умел видоизменять 
самый характер стихотворения (ср., например, характер стихо- 
творений, начинающихся мужской рифмой: „Не пой, красавица, 
при мне“, „Обвал“, „Монастырь на Казбеке“). Но в строфах 
Пушкин любил ставить рядом две женских или две мужских 
рифмы; так построена строфа „Евгения Онегина“, строфы 
„Сраженного рыцаря“, „Жениха“, „Гимна в честь чумы“, сти- 
хотворений „В последний раз...“, „Рифма — звучная подруга“, 
„Паж“ и многих других. Сюда же должно отнести все двусти- 
шия, как В александрийском стихе, так и самостоятельно создан- 
ные поэтом (например, в „Полтаве“ — песня „Кто при звездах 
и при луне“, „Черную шаль“, „С португальского“ и др.). Та- 
кие же сочетания одинаковых рифм, стоящих рядом, обычны 
у Пушкина в поэмах и длинных не строфических стихотворе- 
ниях. Есть у Пушкина и стихотворения, написанные сплошь 
с одним мужским или одним женским или одним дактиличе- 
ским окончанием. Наконец, есть попытка построить строфу из 
3 рифм, причем каждая появляется лишь через три стиха, — 


набросок: 
Не розу пафосскую, 
Росой оживленную, 
Я ныне пою; 
Не розу феосскую, 
Вином окропленную, 
Стихами хвалю. 


Независимо от рифм, стих Пушкина исполнен высокой му- 
зыкальности. Это достигается прежде всего крайне осторож- 
ным выбором звуков. Как гвритмист, Пушкин не знает себе 
равных в русской поэзии до наших дней. Можно указать у него 
лишь самое ограниченное число неудачных сочетаний звуков. 


1 Таким образом, четырехсложные рифмы не являются изобретением 
нового времени. После Пушкина ими пользовался Я. Полонский в стихотво- 
рении „Старая няня“. Лишь после этого такие рифмы были разработаны 
Ф. Сологубом, В. Пястом, пишущим эти строки и др: 
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Напротив, наблюдая сочетания и столкновения согласных и глас- 
ных у Пушкина, мы постоянно видим величайшую заботли- 
вость поэта о легком, музыкальном переходе от одного слога, 
от одного слова, от одного стиха к другому. Для Пушкина 
характерны такие переходы от слова к слову, как „Отрок ми- 
лый, отрок нежный“, „Грубит ли рог, гремит ли гром“, „Бог 
помочь вам, друзья мои“, „Режђ меня“ и т. п., где столкно- 
вения согласных не дают никакого затруднения в чтении, или 
„Мои утраченные годы“, „Гордой юности моей“, „Легко и ра- 
достно играет“, „Порой опять“ и т. д., где столь же легки 
столкновения гласных. Впрочем, столкновения гласных у Пуш- 
кина сравнительно редки: в большинстве случаев слово, кон- 
чающееся на гласную, а тем более на две гласных, вызывает 
у Пушкина следом слово, начинающееся с согласной. Это пра- 
вило он часто соблюдает даже в тех случаях, когда слово на 
гласную кончает стих или полустишие. Разумеется, требования 
звуковой изобразительности заставляют иногда Пушкина нару- 
шать эти правила. Таков, например, стих: „Адмиралтейская 
игла“; таково намеренное нагромождение сталкивающихся со- 
гласных в стихе: „Ты — трус, ты — раб, ты — армянин“ ит. п. 
Но даже в этих стихах эвритмия соблюдена. 

Вторым средством музыкальности стиха является аллитера- 
ция. Стих только тогда музыкален, когда гласные и согласные 
слов приведены между собою в известную гармонию. Простей- 
шей формой аллитерации (собственно аллитерацией) служит 
единоначатие: слова или слоги в словах начинаются с одного 
и того же звука. Развитием аллитерации служит вообще со- 
гласование всех звуков слов в гармонии. Понимая первенствую- 
щее значение аллитерации в музыке стиха, Пушкин, однако, 
заботился о том, чтобы она назойливо не выступала на пер- 
вое место. Аллитерации у Пушкина большею частью скрыты, 
чувствуются в чтении, но почти незаметны без внимательного 
разбора. Он предпочитал аллитерации внутри слов, а нев на- 
чальных звуках, или аллитерации через слово, а не в словах, 
стоящих рядом. 

Есть, конечно, у Пушкина и примеры резких аллитераций. 
Таковы, например, стихи: „Милой Мери моей“, „Отуманен 
лунный лик“, „И долго милой Мариулы“, „И зеленый влажный 
волос“, „На печальные поляны“, „Жук жужжал“ (звукоподра- 
жание) и т. п. Но гораздо более по-пушкински построены стихи: 
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„Войны кровавые забавы“, „И летней теплой ночи тьма“, 
Птичка пискнула во тьме“, „Лелеет, милая, тебя“, „Волны, 
плеснувшей в берег дальный“. Еще более тонкую аллитера- 
цию находим в таких, например, стихах: „Душна, как черная 
тюрьма“, „Узору надписи надгробной“, „Терек играет в свире- 
пом весельи“, „Был вечер. Небо меркло“ и т. п. Можно ска- 
зать, что в пору расцвета техники Пушкина у него нет ни 
одного стиха, в котором не была бы применена аллитерация. 
При этом она не ограничивается одним стихом, но часто пере- 
ходит в следующие, и иногда отзвук ее слышится в стихотво- 
рении через несколько строф. ' 

С аллитерацией тесно связана звукопись (словесная инстру- 
ментовка). Аллитерация является, собственно говоря, одним из 
ее средств: аллитерация сама по себе только придает стиху 
музыкальность; аллитерация как средство звукописи служит 
для высшей изобразительности поэзии. Наряду с другими 
приемами словесной инструментовки (главным образом с вы- 
бором соответственно окрашенных гласных и согласных), Пуш- 
кин только в ранних стихах применял аллитерацию ради нее 
самой. Уже со второго периода он начинает пользоваться ею 
как средством звукописи. В последние годы деятельности 
искусство изображать звуками достигает у Пушкина полного 
развития. 

Полное изображение пушкинской звукописи опять потребо- 
вало бы многих десятков примеров, и опять здесь приходится 
ограничиться несколькими образцами. 

Замечательное изображение морского шума дают заключи- 
тельные стихи „К морю“: 

Перенесу, тобою полн, 


Твои скалы, твои заливы, 
И блеск, и тень, и говор волн. 


1 См. например: 
Но красоты воспоминанье 
Нам сердце трогает тайком. - 
И строк небрежных начертанье 
Вношу смиренно в ваш альбом. 
Авось на память поневоле 
Придет вам тот, кто вас левал 
В те дни, как Пресненское лоле 
Еще забор не заграждал. 
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Здесь особенно замечательны последние слова, дающие 
звуками всю иллюзию прибрежного шума вод: „говор волн“. 
Не менее замечательно звуковое изображение начинающейся 
метели в „Бесах“: 


Мутно небо, ночь мутна... 
В мутной месяца игре... 
Визгом жалобным и воем... и т. д. 


Или изображение „Зимней дороги“: 


Сквозь волнистые туманы 
Пробирается луна, 

На печальные поляны 
Льет печальный свет она... 


В этой строфе и в следующих искусство пользоваться алли- 
терациями ради целей звукописи достигает совершенства. Едва 
ли не каждый звук, не каждая буква принята поэтом во вни- 
мание. Иного характера звукопись находим в стихах: 


Оно умрет, как шум печальный 
Волны, плеснувшей в берег дальный, 
Как звук ночной в лесу глухом. 


Здесь аллитерации очень тонки: ш аллитеруется с ч, ой 
(под ударением) со ит. п. 

Одним из лучших примеров пушкинской звукописи может 
служить стихотворение „Обвал“. Первая строфа своими по- 
вторными рифмами на лы дает сразу впечатление суровости 
и мрачности описываемой картины. Стих: „И ролщет бор“ 
приближается к звукоподражанию. Одни мужские рифмы сти- 
хотворения усиливают общее впечатление. Только 5-й стих, изо- 
бражающий „волнистую мглу“, своими мягкими аллитерациями 
на л несколько смягчает его: „И блещут средь волнистой 
мглы“. Во второй строфе падение обвала передано накопле- 
нием согласных: „И с тяжким грохотом упал“. Короткие стихи 
„Загородил“, „Остановил“ своими пиррихиями дают впечатле- 
ние мгновенности явления. Напротив, те же короткие стихи 
в третьей строфе, разделенные на две самостоятельных стопы, 
„Прошиб снега“, „Свои берега“, дают впечатление удали, сви- 
репости Терека, широты разлива. Заключение четвертой строфы 
рисует звуками ту „пыль вод“, которой Терек „орошал ледя- 
ный свод“: „И шумной пеной орошал“. Наконец, последняя 
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строфа каждым своим стихом рисует разнообразнейшие кар- 
тины. „И путь по нем широкий шел“ — аллитерациями на п 
и на ш своими цезурами изображает самый путь. В стихе 
„И конь скакал и влекся вол“ различием аллитераций на к 
и на в передана разница между быстрым скаканием коня и ме- 
дленными движениями вола. Та же медлительность движений 
верблюда в следующем стихе передана также аллитерацией 
на в: „И своего верблюда вел“. Два последних стиха своей 
связностью, своими цезурами, выбором полногласного слова 
„Эол“ и полурифмами: „небес — жилец“, дают впечатление не- 
бесного простора: 


Где ныне мчится лишь Эол, 
Небес жилец! 


„Медный Всадник“ — одна сплошная звукопись. Следовало 
бы выписать каждый стих повести, чтобы раскрыть богатство 
звуковых сочетаний и звуковой изобразительности, скрытой 
в ней. Не будем уже говорить о поразительном, по звукописи, 
изображении скачки „Медного всадника“ по потрясенной мо- 


стовой: 
Как будто грома грохотанье, 
Тяжело-звонкое скаканье 
По потрясенной мостовой... 
И озарен луною бледной, 
Простерши руку в вышине, 
За ним несется Всадник Медный 
На звонко-скачущем коне... 
И во всю ночь, безумец бедный, 
Куда стопы ни обрашал, 
За ним повсюду Всадник Медный 
С тяжелым топотом скакал... 


Но и помимо этого знаменитого места, каждый образ, ка- 
ждая мысль, каждая картина повести находит свое полное вы- 
ражение в самых звуках стиха. Мы встречаем здесь богатые 
аллитерации: „строгий, стройный вид“, „прозрачный сумрак, 
блеск безлунный“, „и блеск, и шум, и говор балов“, „стояли 
стогны озерами“ и т. п.; аллитерации более глубокие: „с раз- 
бега стекла бъют кормой“, „как ветер, буйно завывая“, „дождь 
капал, ветер выл уныло“, „плескал на пристань; ропща пени“, 
„а в сем коне какой огонь“, „уздой железной" и т. д. Нахо- 
дим наряду с аллитерациями почти звукоподражания, как, нат 
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пример, „твоей твердыни дым и гром“ или эти изумитель- 


ные строки: 
Шиленье пенистых бокалов 
И пунша пламень голубой. 


Если сопоставить с этим, что „Медный всадник“ (при всей 
глубине идеи, положенной в его основание) в то же время 
является вообще замечательнейшим созданием Пушкина по 
совершенству стиха, придется признать повесть венцом всех 
созданий великого поэта. Нигде в другом произведении Пуш- 
кина четырехстопный ямб не движется так разнообразно и так 
свободно, как именно в „Медном всаднике“. Нигде поэт не 
пользуется с большим искусством цезурами, придавая ими со- 
вершенно неожиданное движение стиху. Нигде у Пушкина 
рифмы не звучат так естественно и вместе с тем не способ- 
ствуют в такой мере яркости образов и картин, как в „петер- 
бургской повести“. Наконец, именно в стихах „Медного всад- 
ника“ Пушкин вполне раскрывает свое искусство живописать 
звуками: словесная инструментовка достигает здесь того идеала, 
о котором только мечтают поэты наших дней. Можно сказать, 
что в „Медном всаднике“, как и в других стихотворениях 
последних лет жизни Пушкин достиг вершин своей стихотвор- 
ной техники и дал еще не превзойденные образцы русской 
стихотворной речи вообще. 


1915. 
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МАЛЕНЬКИЕ ДРАМЫ ПУШКИНА 


(К. предстоящему спектаклю в Художественном театре) 


К началу 30-х годов окончательно обозначился разрыв 
между Пушкиным и современным ему кругом читателей. Уже 
„Борис Годунов“ был встречен полным непониманием. Ряд 
других величайших созданий Пушкина нашел самый холодный 
прием со стороны критики и общества. Все, даже молодой 
Белинский, говорили „об упадке пушкинского таланта“ именно 
тогда, когда гений поэта вполне раскрылся. Пушкин понял, 
что должен оставить все попытки подойти к своему читателю, 
т. е. снизойти до него. Пропасть между великим поэтом, опере- 
дившим современников на столетие и более, и „публикой“, 
„толпой“, „чернью“ была слишком широка и глубока, чтобы 
можно было восстановить между ними связь, не посягая на 
самое святое в творчестве. Убедившись в этом, Пушкин, так 
сказать, „махнул рукой“ на читателей и стал писать, повинуясь 
исключительно внутренней потребности, не думая о том, для 
чего он пишет и будет ли он понят. 

Характерным примером такого творчества может служить 
„Домик в Коломне“. Эта шутливая поэма совершенно не была 
оценена в свое время. Рассказывают, что „повесть почти всеми 
была принята за признак конечного падения поэта... В обще- 
стве старались не упоминать о ней в присутствии автора, 
щадя его самолюбие“ (Анненков). Впрочем, „Домик 
в Коломне“ в значительной степени недоступен широким кру- 
гам читателей и теперь и, вероятно, таким останется всегда. 
Дело в том, что, кроме изящества и живости рассказа, реали- 
стичности и меткости описаний, остроумия тонких замечаний, 
рассеянных в октавах и т. п., „Домик в Коломне“ имеет дру- 
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гую ценность, которая для самого Пушкина, конечно, и была 
самым важным: эта повесть должна производить впечатление 
главным образом своей формой. Наибольшая сила юмора— 
и юмора глубокого и острого—вложена в этой повести в риф- 
мы ив ритмы. Только люди, хорошо знакомые с механиз-. 
мом стиха, почти только поэты, могут оценить красоту стиха 
после рифмы „точке“: 


Что перестать или пустить на пе?— 


или тонкую иронию, скрытую в цезуре стиха: 


Все кажется мне, будто в тряском беге... 


Одновременно с „Домиком в Коломне“, во время „болдин- 
ского сидения“, осенью 1830 года написаны Пушкиным и его 
„маленькие драмы“, — три оригинальных — „Скупой рыцарь“, 
„Моцарт и Сальери“, „Каменный гость“ — и одна, переведен- 
ная с английского: отрывок, озаглавленный „Пир во время 
чумы“. За Пушкиным уже было такое грандиозное драмати- 
ческое создание, как „Борис Годунов“. Но в „Борисе“ Пуш- 
кин всецело следовал шекспировской поэтике. „Борис Году- 
нов“ — как бы одна из шекспировских хроник, только из рус- 
ской истории, в нем — всё, как у Шекспира: та же рисовка 
характеров и страстей, такое же деление на маленькие сцены, 
тот же стих, беглый пятистопный ямб с отдельными рифмо- 
ванными стихами и т. д. Огромное достоинство „Бориса Го- 
дунова“ неоспоримо: рельефное изображение характеров, глу- 
бокое проникновение в психологию действующих лиц, живой 
и блестящий диалог и т. д. Образы Пимена, Марины, Само- 
званца, самого Бориса — все это, конечно, живые лица и гениаль- 
но обобщенные типы... Для своего времени, для нашей лите- 
ратуры „Борис Годунов“ был событием значительнейшим: он 
раз навсегда порвал с вековым прошлым русского театра и ука- 
зал ему новые пути: ориентацию корнеле-расиновскую заме- 
нил ориентацией шекспировской. Достаточно вспомнить него- 
дование современной критики, чтобы понять, какой переворот 
совершил „Борис Годунов“... Но вее же в сокровишницу миро- 
вой, всеобщей литературы „Борис Годунов“ не вносил того 
существенно нового, чего можно было требовать от Пушкина. 
Шекспир подавлял Пушкина в его драме. Мицкевич привет- 
ствовал Пушкина после одного чтения „Бориса Годунова“ 
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словами: „Ги Ѕћеакѕреагиѕ егіѕ, 51 Гаја ѕіпапі“ (измененный стих 
„Энеиды“: „Гы будешь Шекспиром, если позволит судьба“). 
Похвала сомнительная: Пушкину должно быть Пушкиным, а не 
Шекспиром. И в своих „маленьких драмах“ Пушкин пожелал 
быть вполне самим собой. 

В бумагах Пушкина сохранился листок, относящийся к той 
же осени 1830 года. На этом листке поэт составил список 
своих драм, предполагая, повидимому, издать их отдельной 
книгой вместе с „Домиком в Коломне“. Здесь перечислено: 
„Октавы“ (т. е „Домик“), „Скупой“ (т. е. „Скупой рыцарь“), 
„Сальери“ (т. е. „Моцарт и Сальери“), „Дон-Гуан“ (т. е. „Ка- 
менный гость“). „ЭОІасџе“ (т. е. „Пир во время чумы“). На 
обороте листка имеются как бы заглавия, которые Пушкин 
подбирал для своей будущей книжки. Последовательно было 
написано и зачеркнуто следующее: „Драматические сцены“, 
„Драматические очерки“, „Драматические изучения“, „Опыт 
драматических изучений“. Два последних названия особенно 
характерны. Пушкин смотрел на свои маленькие драмы как 
на изучения. Чего? Вряд ли можно отвечать: человека, пси- 
хологии, страстей. Такой ответ решительно не соответствовал 
бы всему, что мы знаем о поэтике Пушкина. Пушкин никогда 
не видел в поэзии средства изучения мира (хотя, может 
быть, такой взгляд и справедлив по существу дела). Всем воз- 
зрениям Пушкина на искусство было чуждо сказать, что он 
изучает характеры изображаемых им лиц. В таком случае 
что же изучал Пушкин в своих драмах? Ответ, как нам ка- 
жется, может быть лишь один: Пушкин изучал самую драму, 
драматическую форму. „Драматические изучения“ значило 
изучение того, как можно и должно создавать драмы. 

В своих „маленьких драмах“ Пушкин делал „опыт“ свести 
драму к ее сущности. Во всех трех драмах, написанных 
осенью 1830 года в Болдине, сохранено только существенно 
необходимое и откинуто все, без чего можно обойтись. Таким 
приемом Пушкин, конечно, порывал со всеми традициями 
театра, нарушал все так называемые „законы сцены“. Иначе 
говоря, Пушкин закрывал себе дорогу, если не на сцену, то 
к сценическому успеху (в свое время по крайней мерє), отка- 
зывался от успеха своих драм у публики, в обшестве. Но 
Пушкин, как мы видели, и без того не надеялся быть поня- 
тым, и такое препятствие не могло его остановить. Как он 
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написал „Домик в Коломне“ почти исключительно для поэтов, 
для узкого круга лиц, хорошо знающих и чувствующих тайны 
стихотворной техники, так написал „маленькие драмы“ для 
небольшого числа лиц, которые способны воспринимать, так 
сказать, „квинтэссенцию“ драмы, чистую поэзию, из которой 
устранено все, только способствующее восприятию. „Малень- 
кие драмы“ Пушкина — „театр для поэтов“, которые не нуж- 
даются в прикрасах, помогающих обычным читателям воспри- 
нимать художественную идею. 
Вспомним, как начинается „Моцарт и Сальери“. 


Все говорят: нет правды на земле. 
Но правды нет и выше. Для меня 
Так это ясно, как простая гамма. 
Родился я... и т. д. 


Основная идея пьесы выражена в первых двух стихах. Это 
ли не нарушение, не попрание всех „требований сцены“! „Опыт- 
ные“ драматурги всегда ставят вначале сцены незначительные, 
частью имея в виду зрителей, которые опаздывают в театр, 
а главное, считаясь с законами внимания, которое напрягается 
не сразу, а нуждается в известной подготовке. Пушкин же тре- 
бует от зрителя, чтобы он сразу, с первого слова, был весь 
внимание, чтобы он сосредоточил сразу всю силу своей вос- 
приимчивости. Третий стих уже дает основную характеристику 
Сальери, и по этому одному стиху зритель должен догадаться 
о многом: понять, каков человек, делающей такое сравнение 
(„ясно, как простая гамма“). И затем с четвертого стиха 
Сальери переходит к подробной самохарактеристике. 

Столь же стремительно начало „Скупого рыцаря“: 


Во что бы то ни стало на турнир 
Явлюсь я. Покажи мне шлем, Иван. 


Пушкин даже зачеркнул стих, который в черновых руко- 
писях предшествовал этим и служил объяснением им: 


Сам герцог звал меня на бал. Матильда 
Там будет. Нет, во что бы то ни стало... 


Такой же поразительной сжатостью отличаются все хара- 
ктеристики, все сцены, все развитие действия в драмах Пуш- 
кина. Он отстраняет от себя все соблазны полнее развить то 
или другое лицо. Мы слышим о Матильде, но не видим ее на 
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сцене, дон-Карлос, кроме маленького монолога („Так молода“... 
и т. Д.), не произносит и пятнадцати стихов, всю историю 
как дон-Жуан убил командора, зритель должен восстановить 
по немногим, скудным намекам, и т. д. В отдельные выраже- 
ния вложена поэтому величайшая, какая-то сконцентрированная 
сила. В реплике Жида: „И ядом“ это поразительное И гово- 
рит больше, чем иные пространные монологи. Еще более много- 
значительны слова Моцарта к Сальери, стоящие характеристик 
в сотни страниц: „гений, как ты да я“. Даже в ремарках 
Пушкин крайне скуп на слова. Вся дуэль дон-Жуана с дон- 
Карлосом описана одним словом: „бьются“. 

Эта сжатость приводит во многих местах к условности. 
Пушкин нисколько не заботится о том, чтобы в его драмах 
действие и диалог происходили так, как в действительной 
жизни. Впрочем, и в теории Пушкин был за условность театра. 
Еще в письме о „Борисе Годунове“ (Н. Раевскому) Пушкин 
решительно высказался, что драма должна быть условна. „Ка- 
кое, к чорту, правдоподобие, — писал он, — может быть в зале 
разделенной на две половины, из которой одна занята двумя 
тысячами человек, подразумеваемых невидимыми для находя- 
щихся на сцене?“ Далее Пушкин называет свою систему драмы 
„условным неправдоподобием“. И, в самом деле, разве не 
„условное неправдоподобие“, та, например, сцена, в которой 
Сальери приглашает Моцарта отобедать вместе: 


— Послушай: отобедаем мы вместе 
В трактире Золотого Льва. 

— Пожалуй, 
Я рад. Но, дай, схожу домой, сказать 
Жене, чтобы меня она к обеду 
Не дожидалась. (Уходит.) 


В действительной жизни, несомненно, Моцарт и Сальери 
обменялись бы при этом гораздо большим числом слов, но 
Пушкин сохранил только сущность их речи. У него в драмах 
все написано, по его любимому выражению, „на выдержку“, 
т. е. „в обрез“, — ни слова лишнего сверх того, что необхо- 
димо для выяснения общего смысла. Тогда как искусные ора- 
торы, зная характер толпы и свойства внимания, любят по два, 
по три раза повторять в разных выражениях одну и ту же 
идею, Пушкин облекает каждую мысль тіпіпит'ом слов. Зри- 
тель, смотря пушкинские драмы, не имеет права быть невни- 
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мательным, но обязан ловить, воспринимать каждое слово, 
каждый звук слова. 

Таковы эти странные создания пушкинского гения. Разу- 
меется, теперь мы подходим к ним иначе, нежели подходили 
современники. Слава Пушкина, его уже достаточно вскрытое 
значение заставляют нас действительно ловить с благоговением 
каждое его слово. Кроме того, мы заранее знаем драмы Пуш- 
кина, изучали их на школьной скамье, прочли целую литера- 
туру о них. Благодаря этому теперь драмы Пушкина стали 
доступны для сцены. Но, как бы ни были зрители подгото- 
влены к восприятию этих драм со сцены, они все-таки потре- 
буют исключительного напряжения внимания. Только тот уне- 
сет из театра действительно то, что желал дать Пушкин, кто 
сумеет не пропустить ни слова из диалога, дополнить смысл 
речи ее звуками и вообще отнестись к разыгрываемым драмам 
не как к зрелищу, которое само входит в душу, а как 
к трудной художественной задаче, требующей от зрителя со- 
трудничества с поэтом. Пушкин в свойх драмах дал элексир 
поэзии, претворить его в живое вино поэзии должен зритель. 


Варшава. Март 1915. 


аттунун оп ашиды биг чар 
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ПУШКИН ПЕРЕД СУДОМ УЧЕНОГО ИСТОРИКА 


Суди меня, судия неправедный! 


Островский 


В 1834 году Пушкин издал „Историю Пугачевского бунта“, 
единственное историческое сочинение, которое успел обрабо- 
тать (если не считать исторической работой очерк о Кирд- 
жали). Никто никогда не считал Пушкина великим историком. 
Мы любим и чтим Пушкина как великого поэта. Но все же 
„История Пугачевского бунта“ занимала почетное место в со- 
брании его сочинений как живог и яркое повествование. Исто- 
рическая ценность работы ограничивалась тем, что она была 
исполнена добросовестно и тшательно. Было известно, что 
Пушкин многого не знал о Пугачеве, уже потому, что след- 
ственного дела об нем не было в руках поэта. Автор сам пи- 
сал в предисловии: „Будущий историк, которому позволено 
будет распечатать дело о Пугачеве, легко исправит и допол- 
нит мой труд, — конечно, несовершенный, но добросовестный“. 
И до последнего времени не было причин сомневаться в спра- 
ведливости такой самооценки. 

Иначе, повидимому, посмотрела на дело редакционная ко- 
миссия Дкадемии наук, издающая „Сочинения Пушкина“. Один- 
надцатый том сочинений посвящен именно „Истории Пугачев- 
ского бунта“, но является в сущности длинным обвинительным 
актом, предъявленным Пушкину как историку. Спешим ого- 
вориться, что первая часть тома, занятая собственно работой 
Пушкина, выше всяких похвал. Текст „Истории“ и авторских 
примечаний к ней, подготовленный к печати покойным В.Е. Якуш- 
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киным, не оставляет желать ничего лучшего и вполне может 
заменить оригинальное издание. Зато вторая часть, отведен- 
ная редакционным примечаниям, представляет собою явление 
в пушкинской литературе небывалое. Примечания эти состав- 
лены казанским профессором Н. Н. Фирсовым, который поста- 
вил себе определенную цель: доказать, что Пушкин был пло- 
хой историк и написал свою „Историю“ неумело, небрежно 
и недобросовестно. Попутно критик обвиняет Пушкина во мно- 
гом другом и даже позволяет себе странные намеки относи- 
тельно его личности, его политических воззрений и т. п. 

Присоединение этой ожесточенной полемической статьи, 
этого форменного „разноса“ Пушкина (иначе нельзя и назвать) 
к ХІ тому его „Сочинений“ тем более изумительно, что кри- 
тика вовсе не входила, — что и естественно, —в программу 
академического издания. В свое время, в [ томе издания, было 
определенно указано, каков должен быть характер объясни- 
тельных примечаний к тексту. „Содержание их, — писала тогда 
редакция (1900 г.), — должно быть литературное и историче- 
ское, т. е. в примечаниях будут даны, вопервых, указания на 
взаимные соотношения между различными произведениями 
Пушкина и на отношения последних к обстоятельствам его 
жизни и к сочинениям других писателей, русских и иностран- 
ных; вовторых, в примечаниях найдут себе место объяснения 
тех многочисленных намеков исторических и бытовых, кото- 
рые встречаются у Пушкина“. Ни слова не сказано, что в эти 
же „объяснительные примечания“ будет включен и критиче- 
ский разбор достоинств того или другого произведения Пуш- 
кина, — разбор, переходящий к тому же в безудержное поно- 
шение памяти нашего великого поэта. 

Правда, проф. Фирсов делает кое-какие оговорки к при- 
говору, который вытекает из его обвинительного акта: „вино- 
вен“, добавляет: „но заслуживает снисхождения“. Поводы для 
такого милостивого снисхождения критик видит в обстоятель- 
ствах „личного“ свойства, в условиях русской жизни эпохи 
Пушкина, в положении вообще исторической науки того времени, 
наконец, в частности, в неразработанности до Пушкина во- 
проса о пугачевщине (стр. 1 — 58). Проф. Фирсов великодушно 
указывает, что Пушкин принужден был чрезвычайно торопиться 
со своей работой, делать ее наспех, „с удивительной быстро- 
той", — как насмешливо говорит критик (стр. 45 — 46); что 
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главной целью Пушкина было заработать деньги, так что на 
„Историю Пугачевского бунта“ он „смотрел как на доходную 
статью“ (стр. 45); что Пушкин, высоко ставивший аристокра- 
тический принцип, не мог „воздержаться от слишком упрощен- 
ного субъективизма“ и не внести „в свое изложение узко-со- 
словную черту“ (стр. 33); что поэт „не был подготовлен 
к историческим работам“, не имел для них „технических на- 
выков“, и не будучи в состоянии оценить „замечательную по- 
пытку Н. А. Полевого“, в своих исторических воззрениях „не 
пошел дальше Карамзина“ (стр. 28 —29). Принимая во внима- 
ние эти смягчающие вину „обстоятельства“, проф. Фирсов 
даже соглашается, что Пушкину удалось „воссоздать“ образ 
Пугачева „довольно выпукло“ (стр. 54, не „выпукло“, а только 
„довольно выпукло“, т. е. мог бы получше!). Однако из 
всего дальнейшего видно, что такие оговорки сделаны исклю- 
чительно в уступку распространенному предрассудку, почему- 
то чтущему каждую строку Пушкина. Отдав долг вежливости 
поклонникам великого поэта, поскольку проф. Фирсов считал 
то совместимым с своим достоинством ученого историка, он, 
далее, уже перестает стесняться, говорит о „примитивной точке 
зрения Пушкина на изучаемый им вопрос“, „элементарности 
приемов исторического изображения“ (стр. 31 — 32), о том, 
ЧТО „суровые отзывы (чьи?) об „Истории Пугачевского бунта“ 
небезосновательны“, что изложение Пушкина „требует весьма 
тщательной проверки“, что имевшимися у него материалами 
Пушкин „воспользовался не в такой исчерпывающей мере, 
в какой это можно было сделать“ (стр. 52—53), и многое 
другое в том же роде. 

В результате критического рвения ученого профессора по- 
лучилось критико-полемическое исследование, занявшее не 
более не менее как 320 страниц, т. е. почти половину всего 
Х тома академического издания „Сочинений Пушкина“, в зна- 
чительной мере превратившихся в „Сочинения Фирсова“. Всту- 
пительная часть этого исследования, в 56 стр., занята крити- 
кой общей; все остальное, т. е. 264 стр., посвящено детальному 
разбору всех ошибок, недостатков и промахов, которые кри- 
фик усмотрел в „Истории Пугачевского бунта“. Сам проф. 
Фирсов именует свою работу „исправлением“ Пушкина (стр. 278) 
и, не шада своих сил, „исправляет“ великого поэта, следуя 
за ним шаг за шагом, глава за главой. На первый взгляд, дело 
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бедного Пушкина кажетсл безнадежно проигранним. Подумаљ 
только! —к исторической работе, занимающей всего 112 стр. 
(без авторских примечаний, которых проф. Фирсов касается 
редко), ученый специалист составил критический разбор, пере- 
числяющий ее ошибки и заполнивший более чем вдвое больше 
места (впрочем, сочинения Фирсова напечатаны в академиче- 
ском издании, кажется, шоифтом чуть-чуть более крупным, 
чем сочинения Пушкина). Невольно думается, что даже в том 
случае, если критик делал указания и на более мелкие про- 
махи, все же самое количество поправок должно в корне уни- 
чтожить значение данного труда. В самом деле: что же это 
за историк, когда в его небольшой работе оказывается вдвое 
больше ошибок, чем содержания! 

Не будем однако, поддаваться гипнозу ученого звания 
г. Фирсова и попробуем рассмотреть внимательно, что за недо- 
статки ставит он в вину Пушкину. Академическое издание 
пользуется справедливым авторитетом, и самый факт появления 
в нем резкой критики на „Историю Пугачевского .бунта“ мо- 
жет надолго укрепить мнение об этом труде Пушкина, как 
о „грехе“ великого поэта. Не все имеют возможность детально 
разобрать обзинения проф. Фирсова, и многие читатели при- 
мут на веру суровые выводы, поставленные им в начале его 
исследования. Посмотрим же, давали ли факты, собранные 
критиком, ему право на эти выводы и на глумление над па- 
мятью Пушкина. 


2 


Первый пункт обвинительного акта, составленного проф. 
Фирсовым, гласит, что автор „Бориса Годунова“ не понимал 
истинных задач истории как науки. По словам критики, „Пуш- 
кину осталось чуждым современное ему движение в европей- 
ской историографии“ (стр. 29); Пушкин держался „старой 
исторической школы, которая главную роль в исторической 
жизни народов относила к лицу и случаю“ (там же); Пушкин 
воображал, что „воля отдельных лиц“, „Пугачев и его спод- 
вижники“ „колебали государством“ (стр. 30), ит. п. Выдвигая 
эти грозные обвинения, проф. Фирсов, по всему судя, убежден, 
что возражений на них последовать не может. Кто же не 
знает, что современная наука отрицает роль „личностей“, „ге- 
роев“ в истории, а сводит все к „экономической борьбе классов“! 
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Мы, однако, склонны думать, что, вопервых, Пушкин нв 
так уже виноват в том, что не слушал лекций по истории 
в Казанском университете в начале ХХ века, и вовторых, что 
Пушкин, если бы, по некой случайности, и попал на эти лек- 
ции, может быть, своего взгляда на историю и на „героев“ 
не изменил бы. Люди, более „образованные“, нежели „умные“, 
обычно убеждены, что все, ныне утверждаемое наукой, есть 
непогрешимая истина. Но вспомним, что научные „истины“ 
меняются; Птоломеева система была когда-то „научной исти- 
ной“, и такой же „истиной“ было Ньютоново учение о свете, 
да и вся схоластика в свое время была сводом „истин“. Кто 
знает, как посмотрят ученые ХХІ или ХХХІ века на наши 
современные научные истины, в том числе и исторические? 
Не будут ли улыбаться на них, как мы теперь улыбаемся на 
„истины“ астрологии и магии? Не так давно, позже Пушкина, 
Карлейль и его ученики не считали себя ретроградами в науке 
и невеждами, проповедуя „культ героев и героическое в исто- 
рии“. Вопрос о роли личности в истории сводится, в конце 
концов, к чисто философской проблеме о свободе воли. Уче- 
ный казанский профессор, надо надеяться, ведает, что проблема 
эта ни в коем случае не может считаться разрешенной окон- 
чательно и бесповоротно. Проф. Фирсов придерживается но- 
вейших взглядов на причины исторических событий; Пушкин 
держался друтих, общераспространенных в его эпоху. Только 
это и подало повод критику победоносно заявлять, что вели- 
кий поэт „был не подготовлен“, стоял на „примитивной точке 
зрения“ и т. п.? Пушкин, если бы захотел отвечать проф. 
Фирсову (ведь отвечал же поэт Броневскому на его недобро- 
совестную критику), мог бы сказать: „Вы полагаете, что 
личность не имеет никакого значения в истории, я думаю 
иначе, вот и все“. И то обстоятельство, что Пушкин только — 
поэт, а г. Фирсов — профессор, еще не будет основанием, 
чтобы последний имел право распекать первого, как прови- 
нившегося школьника. 

Но, и оставив в стороне справедливость или ошибочность 
взглядов Пушкина на историю, должно спросить: его ли вина, 
что он разделял взгляды своих современников? Хотя проф. 
Фирсов и говорит о „современном (Пушкину) движении в евро- 
пейской историографии“, но следует вспомнить, что в 30-х го- 
дах это движение только чачиналось. Среди историков еще 
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высоко стоял авторитет Гиббона, державшегося „еретических“, 
с точки зрения проф. Фирсова, взглядов на роль личности 
в истории. Так же высоко оценивались и исторические труды 
современника Пушкина — Гизо, во многих отношениях следо- 
вавшего за Гиббоном (в библиотеке Пушкина были и Гиббон 
и Гизо). Еше только в будущем предстояло появление работ 
знаменитого Маколея, также историка „старой школы“. А книга 
Бокля была еще не написана, и т. п. Проф. Фирсов ссылается 
на „Историю русского народа“ Николая Полевого, который 
„отразил“ в своем сочинении новейшие течения историографии. 
Но надо прочесть эту историю, чтобы видеть, как наивно 
и примитивно было это „отражение“, и убедиться, что оно 
никак не могло соблазнить Пушкина и указать ему новые 
пути в истории. Пушкин был историк в том смысле, как то 
понимали его современники, и первый пункт обвинения проф. 
Фирсова падает сам собою. Кстати сказать, в этом пункте 
казанский ученый всего менее сам показал себя историком: 
полемический задор заставил его позабыть, что исторического 
деятеля должно оценивать сообразно с духом и идеями его 
века. У 

Еше неожиданнве, пожалуй, второй пункт обвинений, хотя 
и стоящий в непосредственной связи в первым. Казанский 
профессор, с высоты своего просвещенного миросозерцания, 
сурово осуждает Пушкина за то, что он, Пушкин, был в своих 
историко-политических воззрениях недостаточно либерален, 
внес в свое изложение „узко-сословную черту“, психологию 
„доброго барина дворянской эпохи“ (стр. 33—34). Пушкин же 
нарисовал образ „просто Емельки Пугачева“, бродяги, плутова- 
того, грубого, пьяного (стр. 54—55) и даже — ћотре Фес — 
„аттестовал“ (ироническое выражение критика) предмет своего 
исторического опыта, как „отвратительно ужасную историю“ 
(стр. 54). Пушкин, видите ли, не понял значения Пугачева 
и его „сподвижников“ (как проф. Фирсов упорно называет 
сообщников самозванца), и потому критик делает решитель- 
ный вывод: „освещение событий — самая слабая сторона „Исто- 
рии Пугачевского бунта“ (стр. 53). 

Впрочем, и на этот раз критик находит обстоятельства 
смягчающие вину Пушкина, именно то, что он — „работал над. 
своей темой в крепостную эпоху“ (стр. 15). Дело о самозванце 
и его сообщниках было государственной тайной, а „великий 
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поэт, при всем своем отвращении к холопству, старался на“ 
правлять свою деятельность согласно с видами правительства“ 
(стр. 35). Критик добавляет, ставя свои слова в кавычки, что 
в 30-х годах Пушкин „развился“, „поумнел“ (стр. 36), да кроме 
того „рассчитывал на финансовую поддержку со стороны го- 
сударя“ (стр. 37). Для изображения эпохи, заставившей Пуш- 
кина „поумнеть“, критик не щадит черной краски. В связи 
с этим он говорит о той реакции, которая „приобрела какую-то 
казарменную твердость и определенность в нашем отечестве“, 
о том, что „Аракчеев сошел со сцены и умер, но аракчеев- 
шина осталась“ и, „слившись с николаевской жандармщиной, 
захватила все сферы управления и жизни“, что „Ооссия после 
14 декабря была отдана под надзор вновь учрежденного ми- 
нистерства жандармской полиции“ (стр. 4—5) и т. п. 

Лично на нас все эти странные исторические оправдания 
Пушкина произвели впечатление глубоко отрицательное. Не- 
ужели надо оправдывать Пушкина тем, что он „рассчитывал 
на финансовую поддержку со стороны государя“, если великий 
поэт изобразил самозванца „просто Емелькой Пугачевым“, 
а в его сообщниках не хотел видеть его „сподвижников“? 
Проф. Фирсов, конечно, волен держаться других взглядов на 
пугачевшину, но это могло бы подать повод, в лучшем случае, 
к ученому спору, а никак не к неприличным намекам, что 
Пушкин из-за денег неверно изобразил образ Пугачева 
(ибо какой же иначе смысл имеет намек на „финансовую под- 
держку“, на которую рассчитывал Пушкин?) 

Таков итог „общих“ обвинений критика. Думаем, что они 
не оставляют никакой тени на Пушкине, как человеке и как 
историке. В сущности, мы имеем дело даже не с критикой 
(того менее с „исправлениями“), а просто с различием мнений. 
Проф. Фирсов высказывает иные суждения, нежели те, кото- 
рые были высказаны Пушкиным. Мы лично, когда мнения 
среднего ума противопоставляются суждениям гения, предпо- 
читаем последние, даже если зтот „средний ум“ прав, а гений 
заблуждается. Но разумеется, это относится к области тех 
„вкусов“, о которых „не спорят“. Охотно допускаем, что есть 
люди, которым мнения проф. Фирсова нравятся больше, 
чем суждения Пушкина, и не собираемся этих лиц „оспа- 
риватђ“. 
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Более реальный интерес могли бы представлять указания 
критика на фактические ошибки Пушкина. Но здесь, с самых 
первых шагов, мы сталкиваемся с явлением, в области кри- 
тики изумительным. Оказывается, что громадное большинство 
тех неточностей, которые проф. Фирсов считает „ошибками“ 
Пушкина, произошли от того, что в годы, когда поэт работал 
над „Историей Пугачевского бунта“, многие материалы еще 
не были обнародованы, а другие еше не открыты для иссле- 
дователей. Иные документы, с которыми в руках казанский 
профессор победоносно уличает Пушкина, стали доступны 
историкам только в конце ХІХ века. Удивительно ли, что 
Пушкин не был с ними знаком? Почти стыдно указывать, что 
самый гениальный историк не может знать того, что в его 
время еще не опубликовано, не открыто, и что странно было 
бы вменять в вину, например, Гиббону его незнакомство с мно- 
жеством надписей, найденных и опубликованных после его смер- 
ти. К тому же и сам Пушкин не скрывал недостаточности тех 
материалов, которыми располагал, и определенно заявил об 
этом в предисловии к своей книге. 

Проф. Фирсов тоже чувствует некоторую неловкость своих 
обвинений. Несколько раз он делает оговорки такого, напри- 
мер, рода: „неточности пушкинского рассказа вполне понятны, — 
перед поэтом не было того материала, который был 
положен в основу детального изложения академика Дубровина“ 
(стр. 93); или: „мнение Пушкина в настоящее время, по об- 
народованию новых материалов, нуждается в огра- 
ничении“ (стр. 137 и 169); или еще: „неточности Пушкина уста- 
навливаются на основании сведений, обнародован- 
ных в позднейшее время“ (стр. 227). Указывает также 
критик, что Пушкин точно следовал то летописи Рычкова (на- 
пример, стр. 108), то запискам А. И. Бибикова (стр. 190, 204), 
то рассказу Любарского (стр. 243), но не имел в руках ни 
записок Державина, тогда еще не изданных, хотя и добивался 
их (стр. 206, 207, 269), ни подлинных „рапортов“, и „донесе- 
ний“, Наконец, отмечает критик, что для последнего периода 
пугачевщины у Пушкина было особенно мало материалов (стр. 
283, 305 и др). Это, однако, не мешает проф. Фирсову и в та- 
ких случаях подробно перечислять всё, что Пушкину было 
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неизвестно, и противополагать ему, как „романисту“ (стр. 214), 
истинного „историка“, академика Н. Ф. Дубровина. Последним 
(спешим заметить, историком истинно почтенным) проф. Фир- 
сов на каждом шагу, так сказать, колет глаза Пушкину; учи- 
тесь, мол, молодой человек, вот как пишут настоящие исто- 
рики! Только иногда, вероятно, с недоумением критик принужден 
бывает сознаться: „впрочем, в обшем ход дела у Пушкина 
изложен так же, как у Н. Ф. Дубровина, пользовавшегося 
кроме того же источника архивными документами“ (стр. 213), 
или: „эпизод изложен Пушкиным довольно правильно, испра- 
влению (1!) и дополнению подлежат немногие частности, не из- 
меняющие сущности дела“ (стр. 278). 

Вторую неожиданную группу „ошибок“, исправляемых проф. 
Фирсовым, составляют те данные, которые были заимствованы 
Пушкиным из источников, его критику незнакомых. Если Пуш- 
кин сообщает что-либо, академику Дубровину неизвестное, 
проф. Фирсов, не колеблясь, считает Пушкина виновным и за- 
носит в свой список новую „ошибку“. Пушкин пишет, что ка- 
заки появились на Урале в ХМ веке, но „памятники молчат 
об этом“ (стр. 38), и, следовательно, Пушкин ошибся, хотя он 
сам в ответе Броневскому указал, что взял это известие не 
из памятников, а из устного предания. Пушкин говорит, что 
казакам была дана царем Михаилом жалованная грамота, но 
было ли это, „в точности неизвестно“ (стр. 62). И вот — но- 
вая ошибка, исправляемая критиком. В описании свидания Хло- 
пуши с Пугачевым Пушкин руководился иным источником, 
чем Дубровин, и хотя нет доказательств, что источник Пуш- 
кина говорит неправду, прибавляется еще страница ошибок 
(стр. 119—120). На чем основывает Пушкин, что такое-то 
письмо писал Падуров, неизвестно, — опять ошибка (стр. 182 
и сл.)! Чеканил ли Пугачев монету, „не может считаться ре- 
шенным“, и хотя сам проф. Фирсов держится мнения, что не 
чеканил, а Пушкин тоже заявил, что „Пугачев никогда не бил 
монету“, все равно —три страницы исправлений готовы 
(стр. 223—226). Что с Пугачевым из Казани бежал Пулав- 
ский, „не подтверждается документально“, — лишняя ошибка 
(стр. 246—258) Чтобы удовлетворить неотступнаго критика, 
Пушкин должен был бы к каждой своей строке делать по 
примечанию. После этого удивительно, что критик набрал 
только 320 страниц „ошиблк“ Пушкина, а не 640 или 3200! 
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Если откинуть (что было бы только справедливо) „ошибки“ 
этих двух типов, т. е. те, которые произошли от отсутствия 
у Пушкина данных, ставших известными позднее, и те, кото- 
рые признаны „ошибками“ лишь потому, что критику неиз- 
вестно происхождение сведений, сообщаемых Пушкиным, — 
страшный список проф. Фирсова сократится сразу не вдвое, 
а впятеро, если не вдесятеро. Мы, однако, переходя к тому, 
что с некоторым правом может, действительно, называться 
„исправлением“ ошибок Пушкина, совершенно избегать этих 
двух типов все же не будем. Раз уже критик счел нужным 
и допустимым перечислять и такого рода недочеты в истори- 
ческом труде, любопытно проследить и их, чтобы убедиться, 
в какой же степени отразились они на ценности этого труда. 
Конечно, о „вине“ Пушкина в таких случаях не может быть 
речи; не будет это и свидетельством его неспособности или 
„неподготовленности“ к историческим работам (о чем упорно 
твердит проф. Фирсов). Но, может быть, эти недостаки, в са- 
мом деле, уничтожают всякий смысл „Истории Пугачевского 
бунта“, как книги исторической? Посмотрим. 

Довольно часто исправляет критик у Пушкина данные пи- 
фровые и по большей части именно на основании материалов, 
которые Пушкину не могли быть известны. Каковы же эти 
поправки? Пушкин пишет, что вначале у Пугачева было 300 
человек. Проф. Фирсов исправляет: у Рычкова, которым поль- 
зовался Пушкин, сказано „до 300“, а в другом месте — „более 
нежели 300“; Пушкин виноват, „выведя вполне определенное 
число“ (стр. 90). После бегства из Казани у Пугачева, по 
Пушкину, было 500 человек; но, исправляет проф. Фирсов, 
сам Пугачев говорил, что было у него „сот до пяти“, его же 
„сподвижники“, — что 400 человек (стр. 250, этих показаний 
Пушкин не мог знать). В Илецком городке, исправляет проф. 
Фирсов, Пугачев пробыл не 3, как сказано у Пушкина, а 2 дня 
(стр. 95). В Сакмарской крепости, по Пушкину, было пове- 
шено 6 человек, но у академика Дубровина, „на стр. 43 его 
почтенного труда“, отмечено только 3 повешенных (стр. 111). 
Наконец, Михельсон потерял не „до 100 человек“, как пишет 
Пушкин, но, как видно из подлинной реляции, которой Пуш- 
кин не мог располагать, „убитых 34, раненых 121“ (стр. 248). 

Может быть, несколько большую важность можно усмотреть 
в следующих цифровых исправлениях. Под Татишевой солдат 
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было убито не „до 400“, а 657, в плен взято не 3000, аи еще 
290 человек, пушек же захвачено не 18, как сказано у Пуш- 
кина, на основании летописи Рычкова, а 50 (стр. 221—223). 
Троицкая крепость была взята не 20 мая, а 19 (стр. 237), 
а Дмитриевск не 13 августа, а, может быть, 11; последнюю 
дату и проф. Фирсов считает только „наиболее вероятной“, 
пушкинская же установлена на основании точного показания 
одного из современников (стр. 284—285). Наконец, в одном 
случае Пушкин считает пленных 3500, а Дубровин — лишь 
2813 (стр. 228), а в другом —Пушкин говорит, что у Пуга- 
чева было 25 тысяч человек, а Дубровин, „сводя показания 
многих лиц“, насчитывает лишь 15 тысяч, впрочем, не утвер- 
ждая этого положительно (стр. 130). Однако, исключая послед- 
нее разногласие, в котором точных данных нет (трудно было 
подсчитать постоянно менявшуюся толпу приверженцев Пуга- 
чева!), и эти все поправки вряд ли имеют значение для „сущ- 
ности дела“, о которой так заботится проф. Фирсов (стр. 278). 
Верха же остроумия достигают цифровые исправления 
в следующем случае. Военные силы Оренбурга Пушкин, сле- 
дуя летописи Рычкова, определяет в 2988 человек. Проф. Фир- 
сов спешит указать, что „в последнее ‘время Н. Ф. Дубровин, 
рассмотрев вопрос по архивным документам более пристально“, 
насчитал только 2906 человек (стр. 117). Вот пример уче- 
ной критики, достойной быть занесенной в книгу анекдотов! 
В самом деле, чрезвычайно важное исправление, в корне из- 
меняющее „сущность дела“,— разница в 82 человека из трех 
тысяч! К сожалению, людям свойственно заболевать, не счи- 
таясь с интересами ученых историков, даже умирать, и можно 
сказать с уверенностью, что никогда не было такого дня, 
чтобы в Оренбурге налицо оказывалось именно 2906 защит- 
ников, установленных „пристальным рассмотрением“! И таки- 
ми исправлениями хотят нам доказать, что Пушкин был „не- 
подготовлен“ к историческим работам! Не доказывают ли те же 
исправления „неподготовленность“ кого-то другого? 
Увы! — не убедительнее и исправления, не касающиеся 
цифр. Пушкин в числе повешенных не назвал жены ко- 
менданта (стр. 96), не указал „количество тащимых (стр. 92), 
не сообщил, что в Татищевой были повешены не все офи- 
церы, а один уцелел (стр. 106, „на это Пушкин почему-то 
не обратил внимания, — говорит проф. Фирсов), не отме- 
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тил, что когда загорелась крепость, то стали гореть и сараи 
(стр. 103; может быть, проф. Фирсову нужно, чтобы Пушкин 
сообщил, что от пожара и дым пошел?), „не расчленяет“ 
факта захвата мятежниками лошадей, т. е. что часть лошадей 
была захвачена раньше, другая — позже (стр. 124; как это 
важно!), также „не расчленяет“, что комендант Ильинской 
крепости „сначала был взят в плен“, а „потом уже изрублен“ 
(стр. 179; или проф. Фирсов полагает, что можно сначала из- 
рубить, а потом уже взять в плен?), говорит просто, что от- 
рад Мостовшикова был „захвачен толпами мятежников“, тогда 
как „захвачено“ было только 24 человека, а остальные... до- 
бровольно сдались . (стр. 189; в этом месте можно подумать, 
что проф. Фирсов не понимает простого русского языка, — 
ведь о том, кто сдался, так же естественно сказать „захва- 
чен“) и т. д. И да не подумают, что мы намеренно выбираем 
смехотворные образцы „исправлений“ проф. Фирсова. Вопервых, 
мы приводим их для этого слишком много; а вовторых, все 
это типичные образцы „критики“ казанского профессора. Не- 
годовать, почему Пушкин не упомянул, что при пожаре кре- 
пости загорелись и сараи, или почему не объяснил, что ло- 
шадей захватили в два приема, — это именно те „ошибки“, 
обилие которых у Пушкина позволяет казанскому ученому 
свысока третировать великого поэта, как плохого историка. 

Только в последних главах „Истории“ критик имеет воз- 
можность отметить несколько более существенных неточно- 
стей. Да и то не знаем, можно ли считать существенным то, 
например, что некто Копьев ‹был повешен по приказу не са- 
мого Пугачева, но его „сподвижника“ Чумакова (стр. 260) или 
что директор гимназии в Казани был не убит, а ранен (стр. 252). 
Только в описании, у Пушкина, бегства Пугачева из-под Ка- 
зани критик указывает, сколько мы можем судить, действи- 
тельные неточности, например, что Пугачев сначала занял 
Ядринск, а потом двинулся к Курмышу, а не наоборот, ит. п. 
Но все это относится к каким-нибудь пяти страницам пушкин- 
ского текста, да и после ряда странных обвинений, предъяв- 
ленных проф. Фирсовым к Пушкину, мы уже не можем не 
относиться скептически и к этим указаниям. 

А затем остаются исправления географических названий, 
которые не совсем точно передал Пушкин: Табынск, а не Та- 
бинск (стр. 230), Петропавловская, а не Петрозаводская, Се- 


184 


нарский редут, а не Сенарская крепость, Чебаркульская, а не 
Чебакульская, Шунский, а не Шумский перевал (стр. 235). 
Некоторые из этих ошибок — явные опечатки или описки. 


4 

И это все? 

Да, это было бы все, если бы не осталось нам сказать 
еще о таких обвинениях проф. Фирсова, которым мы затруд- 
няемся подыскать подходящее наименование. 

Одно из этих обвинений имеет целью подчеркнуть „узко- 
сословную черту“, будто бы внесенную Пушкиным в свое 
изложение. Проф. Фирсов пишет: „Можно было (Пушкину) воз- 
держаться от столь прочувствованного эпитета, как слово сво- 
лочь, по адресу приставших к самозванцу инсургентов“ 
(стр. 33). Казанский профессор волен как угодно смотреть на 
Пугачева и его сообщников, но, берясь за изучение истори- 
ческого памятника, обязан знать язык, на котором он написан. 
Слово „сволочь“ имело в эпоху Пушкина иное значение, не- 
жели имеет теперь. У Даля читаем: „сволочь — все, что сво- 
лочено или сволоклось в одно место“, и лишь, как второе 
значение: „дрянной люд, шатуны“, а как пример: „дом Вязем- 
ского в Петербурге приют всякой сволочи“. Впрочем, доста- 
точно прочитать добросовестно те места, где у Пушкина 
употреблено это слово, чтобы убедиться, что он не придавал 
ему такого значения, какое желает вычитать проф. Фирсов. 
Например, у Пушкина сказано: „Около их скопилось неимо- 
верное множество татар, башкирцев, калмыков, бунтующих 
крестьян, беглых каторжников и бродяг всякого рода. Вся эта 
сволочь“... Если „беглые каторжники“, „бродяги“, даже „бун- 
тующие крестьяне“ могут быть обозваны „сволочью“ в со- 
временном смысле слова, то ясно, что к татарам, башкирцам 
и калмыкам то же слово применено в первоначальном значе- 
нии. Кроме того, выражение „сволочь“ Пушкин нередко просто 
брал из своих первоисточников; так, например, Рычков писал, 
что Пугачев „собрал разной сволочи, а больше татар и но- 
вокрещенных чувашей“... Благородное негодование проф. Фир- 
сова, таким образом, является или плодом недоразумения, 
весьма непохвального для ученого историка, или же...01 

Второй пример еще ярче. Неприглядность приемов казан- 
ского критика здесь ничем не прикрыта. Иронизируя над по- 
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добострастным отношением Пушкина к императору Николаю, 
от которого поэт ждал „финансовой поддержки“, проф. Фир- 
сов пишет: „В предисловии к „Истории Пугачевского бунта“ 
Пушкин объявил было „славного царя“ спасителем новейшей 
русской истории, написав: „Новейшая наша история спасена 
Николаем [“, но спохватился и зачеркнул эту фразу“ (стр. 37). 
Так как эти слова написаны у проф. Фирсова, они дают 
повод подумать, что Пушкин собирался неумеренно польстить 
императору Николаю |, чуть ли не в духе римских поэтов, 
объявлявших императора божеством. В самом деле: „спаситель 
новейшей русской истории“! Ехсизех Чи реш! Но фраза проф. 
Фирсова есть просто передержка. В предисловии Пушкин 
писал, что различные государственные бумаги хранились в пе- 
тербургском архиве, где „несколько наводнений посетило их 
и едва не уничтожило“. Николай 1 приказал привести архивы 
в порядок. Вот в этом-то месте, в черновом наброске преди- 
словия, и стояла у Пушкина фраза: „Новейшая наша история 
спасена Николаем [“, смысл которой тот, что Николай | спас 
документы, относящиеся к новейшей русской истории. 
Пушкин все же и эту, скромную и вполне справедливую фразу 
зачеркнул. А проф. Фирсов позволил себе, на основании этих 
вычеркнутых слов, недостойную выходку против великого 
поэта, говоря, что Пушкин „спохватился“, но все же чуть не 
„объявил было“... 


Что же остается от грозного обвинительного акта в 320 
страниц’ Оказывается, что Пушкин в тех случаях, когда в его 
руках не было достаточно материалов (большею частью опу- 
бликованных только после его смерти), впадал в некоторые 
неточности. Но сколько-нибудь серьезные неточности даже при- 
дирчивый критик может указать лишь на протяжении пяти 
страниц всей „Истории“, причем ввиду специфического ха- 
рактера казанской критики, и в этих случаях мы еще не счи- 
таем вопрос решенным, а ждем его нового, беспристрастного 
пересмотра. Все остальные „исправления“ критика суть только 
мелочные придирки, иногда прямо смехотворные и всегда не 
имеющие значения для сушности повествования. А некоторые 
обвинения проф. Фирсова, как мы видели, прямо недобро- 
совестны. Иного — может быть, даже многого — Пушкин о Пу- 
гачеве, действительно, не знал, но и не мог знать ввиду 
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скудости материалов, которыми принужден был ограничиться. 
Но все события, которых Пушкин касается (повторяем: кроме, 
может быть, эпизодов самого последнего периода), рассказаны 
в „Истории Пугачевского бунта“ правильно, последовательно, 
отчетливо; „ошибки“ не превышают одного-двух дней в датах 
и десятков в цифровых данных, не имеющих притом суще- 
ственного значения. 

Критика проф. Фирсова безусловно — пристрастна, ее прямая 
цель — очевидно умалить значение Пушкина, как автора 
исторического труда. Но суд „судии неправедного“ имеет и 
свои преимущества. Кто и при таком „суде“ не может быть 
обвинен по закону, — дважды, трижды прав, хотя бы сам „су- 
дия неправедный“ и возгласил: „виновен!“ В начале статьи мы 
говорили, что никто никогда не считал Пушкина великим 
историком. Теперь, проследив шаг за шагом обвинения проф. 
Фирсова, мы в праве утверждать, что Пушкин как историк 
вполне стоял на высоте своей задачи, не только взял на себя 
трудное дело, но и исполнил его так хорошо, как немногие 
могли бы его исполнить в то время. Теперь это — вне со- 
мнений. Пушкин сделал все, что может сделать в истории 
человек добросовестный, образованный, умный, не одаренный 
только особым „историческим гением“, пролагающим в науке 
новые пути. Но гениальность Пушкина сказалась в дру- 
гом. Он написал свою „Историю Пугачевского бунта“ тем 
ясным, сжатым и простым языком, который навсегда должен 
остаться образцом для такого рода повествований. И, конечно, 
„Историю“ Пушкина, независимо от ее исторических несовер- 
шенств, будут читать и тогда, когда почтенный труд академика 
Дубровина будет известен лишь самым ярым библиографам, 
а критика проф. Фирсова — лишь самым ярым пушкинистам, 
собирающим курьезы, которые имели кзкое-либо отношение 
к великому поэту. 

Пушкин определял свой труд как „несовершенный, но до- 
бросовестный“, и это оправдалось. Как следует охарактери- 
зовать исследование проф. Фирсова — мы предоставляем судить 
самому читателю. 


1916. 
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НОВООТКРЫВАЕМЫЙ ПУШКИН 


В последнем, ХХШ — ХХМ, выпуске издания „Пушкин и 
его современники“ ' помещены две статьи, автором которых 
назван Пушкин, — одна с комментариями П. Е. Щеголева, дру- 
гая — М. Л. Гофмана (точнее, даже — три, так как М. Гофман 
указывает еще на одну заметку, которая, по его мнению, так- 
же может принадлежать перу великого поэта). С некоторых 
пор появление новых, неизвестных ранее строк Пушкина стало 
чем-то почти заурядным. Ежегодно, по нескольку раз, в раз- 
личных журналах, специальных и общих, от издания Академии 
наук до „Нивы“, печатаются новые стихи и новая проза — 
Пушкина или будто бы Пушкина. В М! томе сочинений Пуш- 
кина, под редакцией проф. С. А. Венгерова, вышедшем еще 
в начале 1915 года, под заглавием „Новые приобретения 
пушкинского текста“, собрано 46 номеров, из которых неко- 
торые содержат по нескольку стихотворений. Не пора ли об- 
ратить внимание, насколько чист тот источник, из которого 
пополняется свод творений величайшего из наших поэтов? 

Нет никакого сомнения, что разыскание новых строк Пу- 
шкина само по себе — дело, которое должно только всячески 
приветствовать. Давно -и хорошо сказано, что нам дорога ка- 
ждая строка великого поэта. Все, что писал Пушкин, вплоть 
до беглых черновых заметок, отмечено печатью его ума и 
гения. Желательно и настоятельно необходимо собрать и из- 
дать все, без малейшего исключения, что было написано 
Пушкиным. Можно даже стыдиться, что поныне, через 80 лет 





1) Пушкин и его современники. Материалы и исследования. Повремен- 


ное изд. при Императорской Академии наук, вып. ХХШ — ХХМ, Изд., 1916, 
стр. 324. 


188 


по смерти поэта, этого еще не сделано. И кропотливые ро- 
зыски наших пушкинистов, которым иногда только путем 
долгой и тяжелой работы удается обнаружить один неиздан- 
ный стих или одну еще неизвестную строку творца „Евгения 
Онегина“,—нелљза не встречать с благодарностью. 

Однако не должно забывать, что так ценны и так интерес- 
ны нам строки именно Пушкина. Мы с жадностью ловим 
каждое вновь воскрешенное слово великого поэта потому, что 
надеемся увидеть новое отражение его великого духа. Опу- 
бликование же с именем Пушкина того, что ему в действи- 
тельности не принадлежит, конечно, наносит нашей литера- 
туре только вред. Это искажает в нашем сознании истинный 
образ поэта, затемняет наши представления о нем, наводит 
исследователей и толкователей на ложные пути, наконец, 
„соблазняет малых сих“. Все написанное Пушкиным для нас — 
святыня; читатели невольно ищут в пушкинских словах — 
образцы подлинной поэзии, примеры верных суждений, канон 
русского языка... Понятно поэтому, с какой осторожностью 
должно объявлять то или другое вновь разысканное произве- 
дение — созданием Пушкина. Исследователь, приписывающий 
Пушкину такие-то стихи или такую-то прозу, берет на себя 
огромную ответственность, безмерно большую, чем уверяя, 
что открыл неизвестное произведение какого-либо второсте- 
пенного поэта. Сообщая, например, неизданные стихи, скажем, 
Федора Глинки или даже Полежаева, историк обращается 
преимущественно к специалистам; печатая новые строки Пу- 
шкина, он, в конце концов, оказывает влияние на умы всей 
читающей России, особенно если это открытие вносится в „со- 
брания сочинений“ великого поэта. К сожалению, некоторые из 
наших пушкинистов этой ответственности, кажется, не сознают. 

Какие могут быть основания, чтобы приписать какое-либо 
произведение Пушкину’? С полной уверенностью можно это 
сделать лишь в двух случаях: вопервых, когда данное произ- 
ведение, в своей окончательной форме или в черновом на- 
броске, сохранилось в автографе поэта или в копии, им удо- 
стоверенной; вовторых, когда оно было напечатано самим 
поэтом, за своей подписью или под своим, нам известным, псе- 
вдонимом. (Мы опускаем исключительные случаи, когда и этих 
двух оснований может оказаться недостаточно). С меньшей, но 
все же достаточной уверенностью можно это сделать, когда, 
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втретьих, на данное произведение как на принадлежавшее Пу- 
шкину указывают заслуживающие доверия лица, которые могли 
быть о том хорошо осведомлены, например, друзья поэта, его . 
современники, стоявшие близко к литературным кругам, и т. п. 
Во всех других случаях, когда нет никаких исторических сви- 
детельств о данном произведении и приходится основываться 
лишь на его внутренних свойствах, — необходима при атрибу- 
ции его Пушкину величайшая осмотрительность 

Возьмем примеры. Допустим, что нам неизвестно, ни из 
каких источников, ни кому принадлежит стихотворение „Черная 
шаль“. „Внутренние признаки“ стихотворения таковы, что мо- 
гут послужить серьезным препятствием для атрибуции его 
Пушкину. Размер стихов — тот, какой Пушкин употреблял не- 
часто; форма двустишия — исключительная для Пушкина; мело- 
драматичность сюжета, обилие архаизмов и риторики (объясня- 
емые тем, что поэт воспроизводил манеру подлинной молда- 
ванской песни), совершенно противоречат обычным приемам 
пушкинской поэзии и т. д. Короче говоря, на основании са- 
мого стихотворения легко с известной убедительностью дока- 
зывать, что его, вероятно, написал какой-то другой, конечно, 
значительный поэт, а не Пушкин. Наоборот, возьмем стихо- 
творение Ф. Туманского „Птичка“: „Вчера я растворил тем- 
ницу воздушной пленницы моей...“ В этих стихах так много. 
пушкинского —в манере и в отдельных выражениях, что не 
знай мы с достоверностью, кто автор этого стихотворения, мож- 
но было бы, тоже не без убедительности, доказывать, что его 
написал Пушкин. Насколько „внутренние признаки“ являются 
шаткой основой для атрибуции произведения определенному 
автору, хорошо известно историкам живописи: много раз по 
этим „внутренним признакам“ (манера письма и т. п.) одна 
и та же картина приписывалась разными знатоками исследо- 
вателями самым различным художникам! 

Между тем „новые приобретения пушкинского текста“, с не- 
которых пор большею частью относятся именно к последнему 
указанному нами роду, т. е. к тем, автор которых обнаружен 
только по „внутренним признакам“. Если находится статья, 
напечатанная при жизни Пушкина, в издании, где он мог уча- 
ствовать, но без подписи автора, и если в этой статье встре- 
чаются мысли, выражения и обороты речи, свойственные Пуш- 
кину, — это кажется для некоторых исследователей достаточ- 
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ным, чтобы признать статью пушкинской и потом включить 
ее в собрание сочинений поэта. 

Одна за другой стали появляться за последние годы такие 
якобы пушкинские статьи, извлеченные из старых №№ „Лите- 
ратурной газеты“ и „Северных цветов“, изданий, где сотруд- 
ничал Пушкин. Порою кажется, что рьяные „открыватели“ 
готовы переписать все анонимные статьи из этих изданий и 
все выдать за произведения Пушкина. Особенно много по- 
грешил в этом направлении Н. О. Лернер (за которым, спе- 
шим оговориться, значатся и серьезные заслуги в области 
пушкиноведения), который наконец дошел до того, что при- 
писал Пушкину одну почти малограмотную рецензию, по ка- 
кой-то случайности попавшую в „Литературную газету“ 1830 
года. (См. наш подробный разбор этой статьи, под заглавием 
„Новая клевета на Пушкина“, в „Русском архиве“ 1916 г., 
вып. [— Ш.) Такой, в общем весьма нетрудный, способ делать 
сенсационные открытия, пополнять пушкинский текст — пред- 
ставляется нам крайне неосторожным, и мы сомневаемся, чтобы 
от перепечатки старых статей за новой подписью Пушкина 
русская литература обогащалась. 

Вряд ли надо объяснять, что у каждой эпохи есть своя 
манера писать, свой язык, свой круг идей и интересов, свои 
излюбленные выражения, и что вполне освободиться от этой 
„печати своего времени“ не под силу и гению. Есть нечто общее 
в словаре, в слоге, в приемах творчества, в самом способе 
мыслить между великими созданиями Пушкина и порой совер- 
шенно ничтожными писаниями его современников, особенно 
же писателей, принадлежавших к пушкинскому кругу, т. е. 
группировавшихся около „Северных цветов“ и „Литературной 
газеты“. Кроме того, огромное влияние Пушкина сказывалось 
и в том, что его языку, его манере письма прямо подражали, 
старались „писать, как Пушкин“. Наконец, лица, знавшие 
Пушкина лично, сходившиеся сним в одной гостиной, в ОДНОЙ 
редакции, естественно, запоминали его меткие суждения по 
разным, тем более литературным вопросам и потом, быть 
может даже бессознательно, повторяли эти суждения в своих 
статьях. При Пушкине никто не писал „совсем так, как не 
пишет Пушкин“, и многие писали более или менее похоже на 
Пушкина. При таких условиях даже неловко читать в виде 
доказательства, что такая-то статья принадлежит Пушкину, — 
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соображения, что в ней говорится не „кресло“, а „кресла“, 
как говорил и Пушкин (Соч. Пушкина, под ред. С. А. Венге- 
рова, заметка Н. О. Лернера, т. УТ, стр. 233), словно бы это 
не было обычным словоупотреблением в начале ХІХ века. 

Чтобы действительно научным образом доказывать, путем 
стилистического и филологического разбора, принадлежность 
новооткрытого произведения перу Пушкина, необходимо распо- 
лагать безмерно большими вспомогательными средствами, не- 
жели те, какие сейчас имеются. Раньше должен быть составлен 
полный словарь пушкинского языка, глубоко уяснены его по- 
этика, ритмика и рифмика, сделаны длинные ряды стилисти- 
ческих подсчетов (относительно употребления Пушкиным осо- 
бых выражений), оборотов речи, рифм, ритмов и т. д.) и па- 
раллельно изучен язык и стиль других писателей пушкинской 
эпохи. Мы вполне убеждены, что такого рода подготовительные 
работы (которые требуют труда нескольких поколений пушки- 
нистов) действительно позволят впоследствии заключать почти 
с полной достоверностью от данного произведения к его автору. 
Но, пока ничего этого нет или все имеется только в скудных 
зачатках, розыски автора „по внутренним признакам“ произ- 
ведения, делаемые, так сказать, „кустарным способом“, по 
памяти, всегда будут приводить в область субъективных утвер- 
ждений и произвольных догадок. 

Две статьи, помещенные в последнем выпуске издания 
„Пушкин и его современники“, служат хорошим примером 
всему сказанному. 

Одна статья, разбор альманаха „Северная лира“ 1827 года, 
комментированная П. Е. Щеголевым, напечатана, правда, с ко- 
пии, но, как достоверно известно, снятой с подлинной руко- 
писи Пушкина. Рукопись эта-—черновая данной статьи, суще- 
ствование ее хорошо засвидетельствовано; таким образом, 
вопрос может ставиться лишь о большей или меньшей исправ- 
ности копии, принадлежность же статьи Пушкину — вне со- 
мнения. Разбирая „Северную лиру“, Пушкин высказывает ряд 
суждений о современных ему писателях: о Боратынском, кн. 
Вяземском, Туманском, А. Муравьеве. А. Норове, Ознобишине, 
касается Ломоносова, Петрарки и т. п. Несмотря на то, что 
статья — незаконченный черновой набросок, все сказанное 
в ней, как всегда у Пушкина, — умно, интересно, мысли живы, 
суждения метки. Об историческом значении статьи распро- 
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страняться нет надобности. Остается только благодарить П. Е. 
Щеголева, издавшего статью и сопроводившего ее дельным 
комментарием, где разъяснены все темные места, — за новый 
ценный вклад в пушкиноведение. 

Другая статья извлечена М. Л. Гофманом из „Литературной 
газеты“ 1830 года, где была напечатана без подписи автора. 
Это — весьма благосклонный разбор поэмы Ф. Н. Глинки „Ка- 
релия, или заточение Марфы Иоанновны Романовой“, сопрово- 
жденный обширной выпиской из книги (почти в 260 стихов). 
Доказательства принадлежности этой рецензии Пушкину сво- 
дятся все к тем же общим местам: что слог ее похож на пушкин- 
ский, что отдельные выражения напоминают Пушкина, что 
Пушкин мог узнать поэму Глинки раньше, чем рецензия была 
напечатана, и т. п. Таким же методом г. Гофман старается 
приписать Пушкину и еше одну заметку (о Дельвиге) из 
„Северных цветов“ 1832 года. Разбирать подробно доводы 
г. Гофмана здесь не место, скажем только, что лично нас они 
нисколько не убедили, и для нас принадлежность Пушкину, 
по крайней мере первой статьи, остается под сильным сомне- 
нием. Нам, например, представляется крайне странным, что 
Пушкин, в 1825 году назвавший Ф. Н. Глинку „кутећник 
в эполетах“ (эпиграмма „Наш друг Фита“), а в 1828 — „божия 
коровка“ („Собрание насекомых“), в 1830 будто бы написал 
и напечатал рецензию, где говорится: „Из всех наших поэтов 
Ф. Н. Глинка, может быть, самый оригинальный“. Также не 
узнаем мы Пушкина в словах: „Мы верно угодим нашим чи- 
тателям, выписав несколько отрывков вместо всякого критиче- 
ского разбора“, причем выписано немало таких стихов, кото- 
рыми самому Пушкину вряд ли можно было „угодить“. 

Оставляя в стороне такого рода соображения, которые не- 
вольно переходят в „спор о вкусах“, обратим внимание на 
другое обстоятельство. Заметка, напечатанная П. Е. Щеголевым, 
как мы видели, воспроизводит черновой набросок рецензии, 
и это — весьма характерно для Пушкина. Известно, что велики 
поэт почти никогда не писал прямо „набело“: все, даже друже- 
ские письма, он обыкновенно набрасывал сначала вчерне. Есть 
поэтому все основания думать, что и те статьи „Литературной 
газеты“, иногда довольно значительные по размерам и ответ- 
ственные по содержанию, которые теперь приписываются не- 
которыми исследователями Пушкину, были им, — если он, 
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действительно, является их автором,— сначала набросаны на- 
черно и лишь потом обработаны для печати. Заметка, опубли- 
кованная П. Е. Щеголевым, дает тому лишнее доказательство. 
Между тем, от огромного большинства „новооткрываемых 
статей Пушкина“ в его бумагах не осталось ни малейшего 
следа: ни чернового наброска, ни предварительного плана, ни 
записанных отдельных выражений. Это совершенно не похоже 
на обычные приемы Пушкина, который никогда не был склонен 
к спешной журнально-газетной работе. Исследователи, усердно 
пополняющие текст пушкинских сочинений многочисленными 
журнальными статьями, следа работы над которыми не осталось 
в бумагах поэта, решительно искажают его образ, хотят выдать 
нам Пушкина за „борзописца“, каким он не был и не мог 
быть. 

Говоря так, мы вовсе не утверждаем, что среди анонимных 
журнальных статей пушкинского времени нет подлинных строк 
великого поэта, Напротив, наверное есть, на что указывал уже 
Анненков. Но, чтобы выяснить и доказать принадлежность той 
или другой статьи Пушкину, нужны гораздо более серьезные 
основания, чем те, на которые, во многих случаях, опираются 
г. Лернер и г. Гофман. Их атрибуции — произвольны и не- 
осторожны, и их усердие в „открывании нового Пушкина“ 
приносит пушкиноведению больше вреда, чем пользы. На- 
воднять сначала журналы сомнительными сенсациями с именем 
Пушкина, а потом — сочинения Пушкина сомнительными стра- 
ницами есть подлинный грех пред всем русским обществом. За 
эфемерную и легко добываемую славу „открывателей“ должны 
будут горько расплачиваться русские читатели. С большим 
пиэтетом должно относиться к памяти и к имени величайшего 
из наших поэтов. 


1916. 


194 


ПОЛИТИЧЕСКИЕ ВЗГЛЯДЫ ПУШКИНА 


Краткий очерк 


Наш великий поэт Александр Сергеевич Пушкин родился 
(28 мая 1799 года) и вырос в московской дворянской семье ! 
и в детстве, естественно, разделял сословные предрассудки той 
среды, которой был окружен. Но еще на школьной скамье, в 
последнем классе Царскосельского лицея, Пушкин сошелся с 
кружком „либералов“ того времени. Школьное начальство косо 
смотрело на Пушкина за высказываемые им политические и 
особенно религиозные взгляды. Для выпускного экзамена его 
даже заставили, в виде наказания, написать стихи о вреде 
„безверия“. По выходе из лицея Пушкин всецело увлекся „ли- 
берализмом“ и, с жаром новичка, в разговорах, в письмах и 
в стихах поносил „деспотизм“. Тогда же Пушкин вступил чле- 
ном в общество „Зеленая лампа“, которое (как теперь выяс- 
нено) находилось в связи с тайными освободительными об- 
ществами. 

Первоначально Пушкин держался, впрочем, весьма умерен- 
ных убеждений. Его мечты не шли дальше конституционной 
монархии. Он верил, что „закон“ есть „надежный страж“ на- 
родной свободы. В этом духе, вскоре по выходе из школы, 
написана Пушкиным ода „Вольность“ и стихотворение „Де- 
ревня“. В этих произведениях Пушкин еще обращается к „ца- 
рям“ с призывом — опереться на закон, дать свободу крестья- 
нам и т. п. Но такое настроение длилось у Пушкина недолго 
(менее года). 





1 Краткий очерк жизни Пушкина см. в издании „Народной библис- 
теки“: А. С. Пушкин, „Стихотворения 1815 — 1836 гг.“. 
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Уже в стихах Пушкина конца 1818 года и затем 1819 и 
1820 годов проходят совершенно другие мысли. Юноша-поэт 
(Пушкину было лет 19 —20) из опыта действительной жизни 
узнал и глубоко почувствовал всю чудовищность русского са- 
модержавия. В своих эпиграммах Пушкин стал беспощадно 
клеймить всех низких приспешников царизма, вроде Арак- 
чеева, кн. А. Н. Голицына, Фотия и других, не пощадил и 
Карамзина. Эти эпиграммы читались с жадностью, расходи- 
лись в сотнях списков и сделали имя Пушкина известным не 
менее, нежели его нашумевшая поэма „Руслан и Людмила“. 
И сам Пушкин называл себя в те годы „певцом свободы“. 

Постепенно Пушкин сделал и последний вывод, убедился, 
что в России нет другого пути к истинной свободе народа, 
как через насильственное уничтожение самовластья царя. 
В оде „Вольность“ Пушкин еще осуждал казнь Людовика ХМ] 
и, отчасти, даже убийство Павла [ (хотя прямо называет его: 
„увенчанный злодей“). Теперь же Пушкин стал прославлять 
кинжал, как „последнего судию“. Самое стихотворение „Кин- 
жал“ написано позже (в 1821 г.), но мысли, выраженные в 
нем, Пушкин устно высказывал много раньше. Так, например, 
однажды в театре он всем показывал портрет Занда, немец- 
кого студента, заколовшего ярого реакционера Коцебу, и от- 
крыто восхищался таким поступком. 

Пушкин страстно желал вступить в одно из тайных осво- 
бодительных обществ, о существовании которых ему было 
известно. Многие близкие друзья Пушкина были членами этих 
обществ и впоследствии играли видные роли в революции 
14 декабря 1825 года, в том числе — И. И. Пущин и В. К. Кю- 
хельбекер. Но именно эти друзья и не допустили Пушкина 
в тайное общество: они желали сберечь в Пушкине его поз- 
тический талант. Пущин в своих записках прямо говорит, что 
таковы были соображения его самого и его товарищей. Буду- 
щее показало, что в известном отношении они были правы: 
если бы Пушкин был в числе декабристов, он, конечно, попал 
бы, как Рылеев, на виселицу или, как Пущин, Кюхельбекер 
и другие —в Сибирь. 

Все же гроза не миновала Пушкина; об его стихах донесли 
царю (Александру 1). Тот нашел их настолько опасными, что 
хотел сослать Пушкина в Сибирь или в Соловецкий мона- 
стырь; юнощу-поэта от такой кары спасло только заступни- 
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чество другого поэта, В. А. Жуковского, пользовавшегося влил- 
нием при дворе (он был воспитателем наследника). Наказание 
было смягчено, и Пушкина только сослали служить на юг 
сначала в Кишинев, потом в Одессу. Когда же Пушкин не 
поладил со своим начальником, гр. Воронцовым (которого в 
одной эпиграмме называет „полуподлец“), вышло новое рас- 
поряжение: отправить Пушкина в деревню его отца без права 
выезда оттуда. В этой деревне, Михайловском-Зуеве Псков- 
ской губернии, Пушкин прожил до конца царствования Але- 
ксандра 1, — два года ютясь зимой в плохоньком, холодном 
домишке, наедине со старухой-няней. | 

Жива сначала на юге России, потом в ссылке в Михай- 
ловском, Пушкин продолжал писать в том же духе, как ранее, 
но только стал осторожнее в распространении своих рукопи- 
сей. К этой поре относится ряд стихотворений Пушкина, го- 
рячо приветствующих различные революционные движения в 
Европе, большая поэма, зло высмеивающая религию, а по- 
путно —и самовластие, „Гаврилиада“, стихотворение „Кин- 
жал“, ода „Наполеон“, восторженно говорящая о „великом, 
неизбежном“ дне свободы, и т. п. Очень вероятно, что мно- 
гое из написанного Пушкиным в эти годы до нас не дошло; 
опасаясь обысков, он вырвал много страниц из своих тетра- 
дей, а в его одиночестве не было поблизости друзей, которые 
могли бы сберечь однажды написанные стихи. Образ мыслей 
Пушкина выступает и из его „прошений“ о помиловании, на- 
писанных в это время. Как ни принуждал себя Пушкин, он 
не мог написать к царю иного, кроме следуюших слов: „Ка- 
ков бы ни был мой образ мыслей, политический и религиоз- 
ный, я храню его про самого себя и не намерен безумно 
противоречить общепринятому порядку и необходимости“. 
Сказать кстати, Пушкин не возлагал больших надежд на по- 
милование со стороны Александра 1 и готовился тайно бежать 
из России за границу. 

Обстоятельства неожиданно переменились со смертью Але- 
ксандра и вступлением на престол Николая Павловича. Прои- 
зошла „декабрьская революция“, произведшая на Пушкина 
сильнейшее впечатление. Кроме того, что в ней участвовал 
длинный ряд друзей Пушкина, его поразило, что движение не 
имело успеха, что народные массы не примкнули к декабри- 
стам. В тетрадях Пушкина уцелело много заметок, относя- 
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щихся к 14 декабря, между прочим — рисунок виселицы с под- 
писью: „И я мог бы, как тут..." ' Тем временем новый царь, 
перевешав и сослав декабристов, вспомнил о ссыльном поэте 
и послал фельдъегеря с приказом — немедленно привезти Пуш- 
кина в Москву. Его действительно повезли немедленно, едва 
дав время одеться, а в Москве представили прямо царю. С этого 
начинается новый период в жизни Пушкина. 

Николаю | хотелось играть роль „покровителя наук и 
искусств“, вроде Людовика ХІУ во Франции или Августа в 
древнем Риме. Пушкин казался царю подходящим украшением 
для его двора. Поэтому Николай „милостиво“ объявил Пуш- 
кину, что „прощает“ его, позволяет ему жить где угодно и 
„освобождает“ от цензуры. Все это, конечно, оказалось обма- 
ном. Прощенный Пушкин был тотчас отдан под надзор поли- 
ции; получив позволение жить „где угодно“, Пушкин, как 
скоро выяснилось, должен был испрашивать особое позволе- 
ние на каждую свою поездку; освобожденный от цензуры, 
Пушкин поставлен был под такую тройную цензуру (Ш Отде- 
ления“ и самого царя), что впоследствии, как о милости, мо- 
лил — о позволении печатать „просто“ с разрешения цензора! 
К тому же царь, желая „отечески“ заботиться о поэте, как о 
ребенке, поручил его шефу (начальнику) жандармов Бенкен- 
дорфу, как „лицу, к которому питает особое доверие“. Пуш- 
кину пришлось чуть ли не за всем обращаться к Бенкендор- 
фу, — за разрешением на поездку, на издание книги, на 
продажу имения, на жекитьбу и т. д. Бенкендорф же, при 
случае, делал Пушкину самые оскорбительные выговоры, на- 
пример, писал ему: „Вы обманули доверие“, и т. п. 

Вся вторая половина жизни Пушкина прошла в таких отно- 
шениях к правительству. Едва поэт куда-нибудь уезжал, ле- 
тели следом предписания местным властям — зорко следить 
за ним и доносить о каждом его шаге. Вся переписка Пуш- 
кина „перлюстрировалась“, т. е. вскрывалась и прочитывалась 
жандармами, даже его письма к жене и ее к нему. Каждый 
день Пушкин мог ждать обыска. Он не смел хранить у себя 
дома даже свои стихи. Одно „вольное“ стихотворение, кото- 
рым Пушкин дорожил, он принужден был записать особым 





1С. А. Венгероз читгет: „как шут“, но мы убеждены, что Пушкиным 
написано: „как тут“, 
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шифром и только в таком виде решился оставить в своих 
бумагах. Дважды по поводу стихов Пушкина (отрывок из 
„Андрея Шенье“ и „Гаврилиада“) начиналось судебное дело: 
поэта призывали к допросу и грозили ему вновь ссылкой, по 
его выражению, „прямо, прямо на восток“, т. е. в Сибирь, 
и т. п. При всем том царь непременно требовал, чтобы Пуш- 
кин оставался в Петербурге при дворе, не позволил, напри- 
мер, поэту ехать за границу, как он того просил. 

Все это создало прямо невыносимые условия жизни для 
поэта. Когда он женился, жизнь в столице, при дворе, стала 
ему не по средствам. Долги стали расти с каждым днем; при- 
ходилось продавать и закладывать домашние вещи, — шали 
жены, серебро, — брать взаймы под тяжелые проценты, и т. д. 
Ко дию смерти Пушкина эти долги достигли суммы свыше 
120000 рублей, —в том числе и мелкие: в лавочку, лакею и 
т. д. Пушкин несколько раз просил позволения уехать хотя 
бы в деревню, но опять получил отказ. Будущее представля- 
лось безвыходным и не сулило ничего, кроме тягостного пре- 
бывания при дворе, на удовольствие царю, желавшему иметь 
„собственного великого поэта“. В значительной мере траги- 
ческая смерть Пушкина объясняется этими обстоятельствами 
его жизни. Поэт почти что „искал смерти“, как единствен- 
ного выхода из тисков, куда загнала его милость цара. 

При таких условиях трудно ожидать, чтобы Пушкин ока- 
зался ревностным приверженцем русского правительства. Одна- 
ко существует довольно распространенное мнение, будто Пуш- 
кин во вторую половину жизни совершенно изменил свои убе- 
ждения, стал реакционером и сторонником царизма. Мнение 
это основывалось, главным образом, на внешних обстоятель- 
ствах, — на том, что Пушкин бывал при дворе, встречался с 
царем и даже (что самого поэта приводило в бешенство) был 
пожалован, словно мальчик, „камер-юнкером“. В действитель- 
ности все это пооисходило вовсе не по желанию Пушкина. 
Его держали в Петербурге, при дворе, как почетного плен- 
ника, и он страстно желал освободиться от „милостей“ царя. 
Впрочем, есть и другие причины, почему сложилось неверное 
представление о Пушкине последних лет его жизни. 

Вопервых, о том постарались первые биографы Пушкина, 
Жуковский, составляя для царя доклад о смерти поэта, сочи- 
нил целую сказку: что Пушкин на смертном одре раскаялся, 
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примирился с небом, говорил умилительные слова о царе и 
т. д. Теперь доказано, что все это просто сочинено Жу- 
ковским, с „добрым намерением“ расположить царя в пользу 
семьи Пушкина, оставшейся без всяких средств (в доме наш- 
лось всего 30 рублей). В том же духе писал первый биограф 
Пушкина, Анненков, который выставлял его во вторую поло- 
вину жизни ревностным приверженцем правительства, чтобы 
таким способом провести сквозь цензуру свою биографию. 
Между тем рассказам Жуковского и Анненкова долгое время 
все верили. Вовторых, сам Пушкин после 1826 года стал очень 
осторожен. В письмах он перестал говорить с прежней откро- 
венностью; в стихах решался выражаться лишь намеками; мно- 
гие свои произведения уничтожал или записывал шифром. 
Только в наше время, когда началось научное изучение Пуш- 
кина и его рукописей, удается восстановить его подлинный 
образ. До последнего времени намеки поэта оставались непо- 
нятными, а кое-что, и очень важное в этом отношении из его 
сочинений (например глава Х „Евгения Онегина“), и вовсе 
неизвестным. 
Ныне мы уже можем смело утверждать, что Пушкин ни- 
когда не был „реакционером“, никогда не продавал своего 
пера царю. После 1825 года Пушкин начал поиному смотреть 
на некоторые политические и общественные вопросы. Но не- 
верно, будто он „изменил“ убеждениям юности и стал угод- 
ником правительства: это — клевета на великого поэта. Правда 
только то, что Пушкин во многом разочаровался. Ему каза- 
лось, что неуспех декабристов доказывает неподготовленность 
русского народа к свободе. Неуспех ряда европейских рево- 
люций (неаполитанской, испанской, потом французской 1830 го- 
да) утвердил Пушкина в таком мнении. Он стал думать, что 
освобождение народов — дело очень отдаленного будущего. 
„И долго ваш ярем не треснет!" — горько писал он о народах. 
В России же поэт видел полное торжество реакции и само- 
властья, доведенного Николаем | до высшей степени: все кру- 
гом молчало, все подчинялось. И, сообразно с этим, Пушкин 
как бы отказался от борьбы: он всецело отдался научным и 
литературным работам. То было поприще, на котором он на- 
деялся быть полезным России и русскому народу, а политику 
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он предоставил другим... И только отдельные стихи, случай- 
ные вспышки показывают, что глубоко в душе Пушкин до 
конца жизни таил свой юношеский идеал „свободы“. ! 

В предлагаемой книжке собраны стихи Пушкина „о сво- 
боде“, взятые из разного времени деятельности поэта. Эти 
стихи показывают, что, хотя Пушкин, может быть, и не имел 
определенной социальной программы, он всегда оставался ве- 
рен одному чувству: ненависти и глубокому презрению к са- 
мовластью, в частности — к русскому царизму. Несмотря на 
все временные „уклонения“ своей впечатлительной души, Пуш- 
кин пронес это чувство от своих юношеских эпиграмм до 
горьких строф Х главы „Евгения Онегина“, написанной уже 
в последние годы жизни. 

Собранными здесь стихами далеко не исчерпывается все, 
что Пушкин писал по политическим и общественным вопро- 
сам. Но многие стихотворения потребовали бы слишком под- 
робных объяснений, чтобы установить их истинный смысл, * 
другие слишком велики по размерам (повесть „Медный всад- 
ник“) и т. д. К стихам несомненно Пушкина мы присоединили 
и те, которые в конце 10-х и в 20-х годов ходили под его име- 
нем в списках, поместив, впрочем, эти стихи в особый отдел. 


1919. 





1 Все сказанное здесь вкратце будет подробно выяснено во вступитель- 
ной статье того же автора к Ш тому „Полного собрания сочинений Пуш- 
кина“, изд. Литературно-издательского отдела НКП. 

2 Например, „Клеветникам России“, — стихотворение, обращенное к го- 
ворунам французской палаты депутатов („народные витии“), а отнюдь не 
к польскому народу, боровшемуся за свою свободу. Таков же смысл стихо- 
творения „Бородинская годовщина“, тоже обращенного к „мутителим палат“. 
(Кстати сказать, французские палаты были тогда, в 1830 году, узко-бур- 
жуазного состава.) О польском народе Пушкин, в этих стихах, прямо гово- 
рит что он — 

„не услышит песнь обиды 
От лиры русского певца, 
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РАЗНОСТОРОННОСТБ ПУШКИНА 


Что поражает в Пушкине и на что, кажется, все еще недо- 
статочно обращали внимание, это—изумительная разносторон- 
ность его интересов, энциклопедичность тгх вопросов, которые 
занимали его. 

Достаточно бегло пересмотреть сочинения Пушкина, чтобы 
отметить, что в его стихах, повестях, драмах отразились едва 
ли не все страны и эпохи, по крайней мере связанные с со- 
временной культурой. 

Античный мир восстает в пергводах из поэтов древне-гре- 
ческих (Сафо, Анакреон, Ион, Афеней, Ксенофан) и римских 
(Катулл, Гораций), в подражании Ювеналу „К Лицинию“, в 
образе Овидия, из „Цыган“, в таком замысле, как „Египет- 
ские ночи“. Древний Восток звучит в подражаниях „Песни 
песней“, в отрывке „Юдифь“, в „Гаврилиаде“. Мир ислама 
жив в „Подражаниях Корану“, в подражаниях арабскому, Га- 
физу, турецкому; мусульманский Крым, мусульманский Кав- 
каз — в поэмах, посвященных им („Бахчисарайский фонтан“, 
„Кавказский пленник“, „Галуб“), во многих лирических сти- 
хотворениях. Европейское средневековье ярко изображено в 
„Скупом рыцаре“, в „Сценах из рыцарских времен“, намечено 
в программах неоконченных произведений. 

Почти все страны и народы новой Европы представлены 
в образах их поэзии. Испания—в трех испанских „романсах“, 
в „Каменном госте“, в отрывках „Оодриг“, „Альфонс“; Ита- 
лия — в переводах из Ариосто, Пиндемонте, Альфиери и др., 
в „Подражавиях Данту“, в „Анджело“, в стихах о Венеции 
и дрз Франция—в стихах ряда ее поэтов, Кл. Маро, Вольтера, 
Парни, А. Тенье и др., в 1-Й главе „Арапа Петра Великого“; 
Англия, не говоря уже о „байронизме“ и „шекспиризме“ у 
Пушкина,—в подражаниях Барри Корнуэлю, Т. Муру, Ворд- 
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сворту, Соути, в „Пире во время чумы“; Германия, казалось 
бы, чуждая Пушкину, —в „Сцене из Фауста“, в „Моцарте и 
Сальери“, в набросках „Мария Шонинг“; Шотландия — в 
„Шотландской песне“; Португалия—в песне Гонзаго; Литва и 
Польша—в переводах из Мицкевича; западное славянство— 
в его „Песнях“, и т. д. Вникая подробнее, можно было бы 
присоединить к перечню и Финляндию („Вадим“), и Амери- 
канские соединенные штаты („Дж. Теннер“), и дикие страны 
(„Анчар“), и многие другие. 

Естественно, что с еще большей полнотой захвачена в твор- 
честве Пушкина его родина. В поэзии Пушкина проходят кар- 
тины всех областей России, не только ее центральной части, 
которую он особенно хорошо знал (длинный ряд лирических 
стихотворений, „Евгений Онегин“, „Граф Нулин“, повести и 
пр., и пр.), но и всех ее окраин, от берегов Финского залива 
(„Медный всадник“) и от Немана (из Мицкевича) до Черного 
моря, Крыма, Кавказа и Закавказья (Грузия, Арзрум), через 
Малороссию („Полтава“), через Бессарабию („Цыгане“), по 
Дону, по Уралу, по Волге, сливаясь иногда в одной роскош- 
ной панораме („Путешествие Онегина“). 

Так же полно представлена вся русская история. Мы видим 
древнейшую, былинную Русь—в „Песне о вещем Олеге“, в 
сказках, отчасти в „Вадиме“ (Новгород); Русь московскую— 
в „Русалке“, в „Борисе Годунове“; восстание Разина—в пес- 
нях о нем; революцию Петра—в „Медном всаднике“, в „Пол- 
таве“, в „Арапе“ и др.; пугачевшину—в „Истории Пугачева“, 
в „Капитанской дочке“; 1812 год и затем годы Александра 1 
и Аракчеева—в ряде стихотворений и эпиграмм, в наброске 
„Рославлев“, в том же „Всаднике“; общий обзор русской 
историни—в „Оодословной моего героя“; наконец--Россию со- 
временную Пушкину. 

Эту Россию 20-х и 30-х: годов Пушкин сумел изобразить, 
за краткое, в сущности, время своего творчества (20 лет), со 
всех сторон. Один „Евгений Онегин“ может служить энцикло- 
педией всей русской жизни 1817—1825 годов. Быт дворовых 
и крестьян (образ няни Татьяны, „песня девушек“ с объясне- 
нием к ней, попытка Онегина облегчить барщину и многое 
другое), помещичья жизнь, старая „грибоедовская“ Москва 
(гл. УП), купечество („Путешествие“), придворный круг (гл. 
УМШ-—Х), освободительное движение, приведшее к 14 декабря 
(сожженная Х гл., и еще многое иное вместилось в рамки 
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„свободного романа“. Рядом мы находим мелкое чиновничество 
в „Медном всаднике“ и в „Домике в Коломне“; находим 
нравы военного класса в „Выстреле“, в „Пиковой даме“;— 
новую вольницу в „Дубровском“; типы духовных, актеров, ли- 
тераторов, разных „простолюдинов“ и др., рассеянные там и 
здесь;— замысел изобразить все вообще классы общества, сверху 
донизу („Русский Пелам“), наконец, несчетноз число черт для 
характеристики русской жизни, —в балладах и лирических стихо- 
творениях (например, „Утопленник“, „Гусар“, „Осень“, „Кап- 
риз“ и т. д.). 

Приэтом Пушкин-художник как бы намеренно спешит ис- 
пробовать на русском языке все формы, все виды поэтиче- 
ского творчества. Не только он пишет и чисто лирические 
стихотворения, и поэмы, и эпиграммы, и сатиры, и повести, 
и романы, и трагедии, и драмы, и комедии, и т. д.; но он как 
бы ревниво хочет усвоить себе все встречаемые им образцы. 
То он подражает арабской песне, то испанскому романсу, вос- 
производит то терцины Данте, то октавы Байрона, то сонеты 
Вордсворта; пробует сложные строфы Б. Корнуэлля; подражает 
речи раешника („Сказка о Балде“); перенимает манеру порту- 
гальской частушки („Из Гонзаго“); пробует писать комедию 
стихом лже-классиков („Отрывки из комедии“); начинает пере- 
водить то „Девственницу“ Вольтера, то монолог из трагедии 
Альфиери; сам, наряду со стихами, мастерство которых в без- 
искусственности („Птичка божия“, „Кто при звездах“), строит 
изысканнейшие строфы, где например рифмы чередуются че- 
рез две („Не розу пафосскую“), и т. д. 

Все зто—в пределах художественного творчества Пушкина. 
Но почти половина (по объему) всего написанного Пушкиным 
принадлежит его „прозе“, работам историческим, критике, жур- 
нальным статьям, заметкам, письмам. Если обратиться к этому 
материалу, мы найдем все ту же „всеобъемлемость“ пушкин- 
ского гения. — 

Можно утверждать, что по заметкам и письмам Пушкина, 
по суждениям, оброненным им в стихах и в прозе, легко вос- 
становить всю историю литературы от ее истоков до начала 
ХІХ века, от Гомера до В. Гюго и А. де-Мюссе. Мало най- 
дется значительных писателей, о которых Пушкин, там и здесь, 
не высказал своего мнения. Тем более это верно для русской 
литературы, современной Пушкину: над всеми писателями своих 
дней, так или иначе, он произнес свой суд, строгий, но оправ- 
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данный историей. Вспомним, что Пушкин перед всеми отстаи- 
вал поэзию Боратынского; открыл Тютчеву свой „Современ- 
ник“, приглашал в него Белинского, приветствовал дарование 
Гоголя; всячески старался напомнить русскому обществу о Ра- 
дищеве; напротив, не захотел обратить внимания на Бенедик- 
това, и т. п. 

Но Пушкина привлекала не только история литературы 
(напомним его исследования о „Слове о полку Игореве“) и 
критика; в равной мере он интересовался вопросами языка 
и грамматики (ряд заметок) и вопросами поэтики (например, 
его глубокие замечания о драме). В то же врема Пушкина 
вообще увлекала журнальная деятельность: работая в „Литера- 
турной газете“, составляя план „Вестника“ (предполагавшейся 
им политической газеты), создавая „Современник“, он показал, 
как понимал значение прессы и как надеялся через нее под- 
нять культурный уровень русского общества. 

Всего этого мало: не забудем, что Пушкин был также 
историк; состав его библиотеки доказывает, как широко и как 
внимательно он ее изучал. Многие месяцы, вернее годы, своей 
краткой жизни отдал Пушкин работе в архивах и иным исто- 
рическим изысканиям. Нетрудно критиковать „Историю Пуга- 
чева“, но должно помнить, что перед автором стоял призрак 
цензора—Николал І (запретившего, например, пушкинское за- 
главие). Во всяком случае в своем труде Пушкин собрал ма- 
териал огромный, так же, как позднее для первых глав „Истории 
Петра“. В то же время он мечтал писать историю Малороссии, 
историю Камчатки; усердно собирал черты из быта нашего 
прошлого („Анекдоты“, „ТаЫе Та“); набрасывал очерк за- 
падного феодализма; записывал сведения о ходе греческого 
восстания, и т. д. 

Пришлось бы говорить слишком долго, если бы захотеть 
перечислить все вопросы, которых касался Пушкин в своих 
трудах, заметках, письмах. Много места отведено в них поли- 
тике. Революционер в своей юности, не отказавшийся до конца 
жизни от „вольнолюбивых“ идей, как то показывают и новей- 
шие исследования (Х глава „Евгения Онегина“ и др.), Пушкин 
живо и метко судил, —поскольку то было возможно в преде- 
лах цензуры и перлюстрации писем, —о всех политических со- 
бытиях своего времени. Но рядом мы встречаем заметки полу- 
географические и полугтнографические („Путешествие в Арз- 
рум“, „Джон Теннер“), по вопросам изобразительных искусств, 
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Но психолоѓии, даже по медицине (о холере), по математике 
(форма цифр) и т. д. 

В этом беглом обзоре мы рассматривали сочинения Пуш- 
кина только с их внешней стороны. Но не меньшее, вернее 
большее богатство представилось бы нам, если бы мы попы- 
тались вскрыть их идейное содержание. Пушкин за свою жизнь 
пережил как бы три литературных школы: в юности еще пла- 
тил дань лжеклассицизму, в 20-х годах был борцом за роман- 
тизм, во вторую половину деятельности положил начало рус- 
скому реализму. Но Пушкин как бы предугадывал дальнейшее 
развитие литературы; у него уже есть создания, по духу, по 
настроениям близкие к поэзии символистов конца ХІХ века 
(„В начале жизни“, „Гимн чуме“, „Не дай мне бог“ и др.); 
более того—в одной заметке он как бы предупреждает доводы 
современнейших „левых“ течений („Есть два рода бессмыс- 
лица...“ и т. д.). 

Очень многие, замечательнейшие создания позднейшей рус- 
ской литературы-—лишь развитие идей Пушкина. Сами того 
не подозревая, литературные борцы за эмансипацию женщины 
60-х годов-—подхватывали призыв Пушкина: он наметил эту 
тему в „Рославлеве“, в отрывке „Гости съежались“, в „Еги- 
петских ночах“, особенно в программе драмы „Папесса Иоанна“, 
Зависимость от Пушкина Гоголя— очевидна („Ревизор“, петер- 
бургские повести). Основная идея „Преступления и наказания“ 
и „Братьев Карамазовых“ Достоевского—та же, что „Медного 
всадника“, основная идея „Анны Карениной“ Толстого—та же, 
что „Цыган“; так называемые „богоборцы“ начала ХХ века— 
сами признавали свое родство с Пушкиным, и т. п. 

Пушкин словно сознавал, что ему суждена жизнь недолгая, 
словно торопился исследовать все пути, по которым могла 
пойти литература после него. У него не было времени пройти 
эти пути до конца; он оставлял наброски, заметки, краткие 
указания; он включал сложнейшие вопросы, для разработки 
которых потом требовались многотомные романы, в рамку 
краткой поэмы или даже—в сухой план произведения, напи- 
сать которое не имел досуга. И до сих пор наша литература 
еще не изжила Пушкина; до сих пор по всем направлениям, 
куда она порывается, встречаются вехи, поставленные Пуш- 
киным, в знак того, что он знал и видел эту тропу. 

1922. 
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ЗАПИСКА О ПРАВОПИСАНИИ В ИЗДАНИИ СОЧИНЕ- 
НИЙ А. С. ПУШКИНА 


Всеобъемлющий гений Пушкина охватывал все стороны 
духовной жизни его времени: не только интересы искусства, в 
частности — поэзии, но и вопросы науки, общественной дея- 
тельности, политики, религии и т. п. Тем более энциклопеди- 
стом был Пушкин как писатель: все, так или иначе связанное 
с литературой, было им вновь пересмотрено и продумано. 
Лирик по призванию, драматург, проложивший новые пути 
для русского театра, романист, создавший нашу прозу, пора- 
зительный переводчик, Пушкин вместе с тем был и историк, 
сумевший остаться самостоятельным в эпоху подавляющего 
господства Карамзина, и автор увлекательных путевых запи- 
сок, и деятельный журналист, сам— редактор-издатель лучшего 
временника его дней и усердный сотрудник других изданий, 
где помещал свои вдумчивые безошибочные критики, заметки 
на самые разнообразные темы, острую полемику. В то же 
время Пушкин посвящает свое внимание вопросам истории 
литературы, теории поэзии, техники стиха, грамматики и, на- 
конец, орфографии, как теснейшим образом связанным с ли- 
тературой. И вся эта разносторонняя деятельность образует 
стройное целое, потому что отражает единое миросозерцание, 
составляет различные проявления единой, цельной личности 
великого поэта. 

Словно предвидя, что жизнь его будет безвременно обо- 
рвана, Пушкин как бы торопился набросать на бумагу свои 
мысли, свои наблюдения по поводу самых разнообразных ве- 
щей, начиная с вечных „Мировых“ вопросов, кончая „историче- 
скими анекдотами“. Эти беглые заметки, в том виде, как они 
дошли до нас, вероятно, не предназначались для печати; тем 
не менее в этих разрозненных страницах везде сквозит ге- 
ниальная прозорливость Пушкина, и взятые вместе, они ока- 
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зываются как бы продуманной системой взглядов и убежде+ 
ний. Одна мысль поддерживает другую, первое суждение по- 
ясняется вторым, случайное замечание получает новый смысл 
в связи с остальными. Как сочинения Пушкина, так и его убе- 
ждения — это живой организм, из которого нельзя изъять одну 
часть, не повредив целого. Удаляя одну заметку Пушкина, мы 
лишаем ряд других пояснительного толкования. Устраняя один 
из взглядов Пушкина, мы отнимаем часть их силы у других. 
Пушкина должно принимать в его целом, и только тогда по- 
лучаем мы в полноте грандиозный облик нашего националь- 
ного гения. 

Вполне понятно, что вопросы языка живейшим образом ин- 
тересовали Пушкина. В одной беглой заметке он высказывает 
замечательную мысль: „Только революционная голова, подоб- 
ная Марату и Пестелю, может любить Россию, —так, как пи- 
сатель только может любить русский язык“. И Пушкин, дей- 
ствительно, любил русский язык, которым владел с таким 
совершенством, а любя, не мог не стараться этот язык осмыс- 
лить, вполне уяснить себе. Среди тех беглых заметок, о ко- 
торых мы упоминали, значительная часть посвящена именно 
вопросам языка, в том числе грамматики и правописания. Эти 
заметки составляют столь же необходимое звено в общей 
цепи размышлений Пушкина, как и все другие: о драматур- 
гии, например, о роли критика, о назначении журналиста... 
Пушкин-филолог неразрывно связан с Пушкиным-поэтом. Но 
из этого следует, что не только филологические заметки 
Пушкина не могут быть выкинуты из собрания его сочинений, 
но в этом собрании должны быть соблюдены и самые взгляды 
Пушкина на язык, на грамматику и на правописание. Изменяя 
их, мы тоже отнимаем что-то, и весьма существенное, у цель- 
ного облиқа Пушкина. 

Заметок Пушкина, непосредственно касающихся правопи- 
сания, дошло до нас около десятка. В процентном отношении 
это—немалое число, принимая во внимание все то разнообра- 
зие интересов Пушкина, которое было вкратце охарактеризо- 
вано. Важно то, что к вопросам, как должно писать, Пушкин 
возвращался не раз, относился к ним не безразлично. Пушкин 
думал над русской орфографией, давал себе определенный 
отчет в том, почему то или другое слово писал так, а не 
иначе. Например, в одной заметке Пушкин обсуждает, как 
писать „юбка“ или „упка“, решая вопрос, в пользу первого 
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написания; в другой — предлагает писать „телега“ от „телец“ 
в третьей — „двенадцать“ от „двое-на-дцать“; далее защищает 
написание „цыгане“, а не „цыганы“, и т. п. Но еще важнее, 
что в зрелые годы жизни Пушкин сам держался вполне опре- 
деленной орфографии. В детстве и в ранней юности он, есте- 
ственно, подчинялся господствовавшим правилам. Но начиная 
с 20-х годов, во всех рукописях Пушкина сказывается единая, 
притом своеобразная орфография, отвечающая общим взглядам 
поэта. В отдельных случаях, особенно в скорописи, в черно- 
вых набросках, есть отступления от этого правописания, но 
в целом оно выдержано и крайне характерно. Можно и должно 
говорить о „пушкинском правописании“, тогда как определен- 
ной орфографии, тем более самостоятельной не было не только 
у Жуковского, Боратынского, Дельвига, но даже и у Лермон- 
това. Те писали „как бог на душу положит“; Пушкин — следуя 
своим обдуманным взглядам на начертания слов. 
„Пушкинское правописание“ не совпадает ни с орфогра- 
фией, принятой в его время, ни с позднейшей, установленной 
в середине века. Как один из ярких примеров „пушкинского 
правописания“, можно указать на окончание прилагательных 
мужского рода в именительном падеже: Пушкин упорно писал 
это окончание „ой“, а не „ый“, т. е. „серебряной“, „бронзо- 
вой“ (а не „серебряный“, „бронзовый“, — беру эти примеры 
из середины стиха, а не из рифмы). Таким написанием объ- 
ясняются весьма многие рифмы Пушкина. Именно, он совер- 
шенно свободно рифмовал прилагательные мужского рода 
в именительном падеже с прилагательными женского рода 
в иных падежах или с именем. Таковы, например, рифмы (вы- 
бранные из огромного числа подобных же): „затворник опаль- 
ной — с отрадою печальной“, „отшельник бессарабской — ска- 
зочкой арабской“ „шалаш убогой — лесной дорогой“, „сон 
глубокой — беўлянки черноокой“, „жар полдневной — с царев- 
ной“, „конь ретивой — гривой", „остов гордой — мордой“ 
и т. п. По той же причине Пушкин мог позволить себе риф- 
мовать: „дальной — печальной“, „Долгорукой — наукой“ и т. п. 
При ином написании все эти рифмы исчезают или становятся 
неправильными, натянутыми, между тем Пушкин неправиль- 
ных рифм всегда избегал. Пушкин настолько строго следовал 
своему написанию, что даже избегал рифмовать такие при- 
лагательные мужского рода в именительном падеже со сло- 
вами на „ы“, что весьма обычно у современных поэтов, пишу- 
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щих окончание на „ый“. Только в виде исключения встречаются 
у Пушкина рифмы такого типа, например, „суровый—дубровы“, 
и их очень немного. Несколько свободнее был в этом отно- 
шении Пушкин в причастиях, рифмуя, например, ‚оживленный— 
неизменны“, вероятно, потому, что рассчитывал на сильное 
произношение двух „н“, смягчавшее неточность рифмы. Во 
всяком случае все эти особенности и оттенки пушкинской 
рифмы пропадают, если не сохранить его правописания. Без 
такой орфографии становится непонятно, почему Пушкин из- 
бегает рифм „ый—ы“, и вообще получается неверное пред- 
ставление 06 отношении Пушкина к рифме: кажется, что он 
охотно позволяет себе неточные рифмы, тогда как в действи- 
тельности дело обстоит совершенно наоборот. 

Перечислять здесь все особенности пушкинской орфогра- 
фии было бы слишком длинно: это — задача особого иссле- 
дования. Но для характеристики значения пушкинской орфо- 
графии достаточно еще нескольких примеров. Так, несомненно, 
что Пушкин, употребляя букву „Б“, придавал ей значение не 
только орфографическое, но и фонетическое. В корнях слов 
Пушкин ставил „Б“ приблизительно там же, где ее обычно 
ставили и впоследствии, за немногими исключениями („телега“, 
„двенадцать“ и др.). Но во флексиях Пушкин явно отличал 
неударяемое „Б“ от „е“. Именно, он охотно рифмовал не- 
ударяемое „Ъ“ с неударяемым „и“, но избегал рифмовать „и“ 
с „е“, Поэтому у Пушкина обычны рифмы, как „в самом дфлЪ — 
постели“, „няни — в банЪ, „пени — перемЪнЪ“, но очень редки 
рифмы, как „горе — вскорЪ“, и их скорее всего должно объ- 
яснять как „рифмы для глаза“, которых Пушкин не был чужд. 
Повидимому, Пушкин в произношении редуцировал неударяе- 
мое „В“ в „и“, а неударяемое „е“ в „я“. Если изменить пуш- 
кинское правописание, исчезнет эта характерная особенность 
пушкинского произношения, отпадает один из элементов, по 
которому мы можем полнее узнать личность великого поэта. 
В том, что касается Пушкина, ничто не должно считаться 
нестоящей мелочью, и, если правописание Пушкина помогает 
нам ближе узнать говор Пушкина, это уже достаточный до- 
вод, чтобы сохранить в его сочинениях букву „Ъ“ там, где 
она поставлена в рукописях. 

Отметим далее, что Пушкин держался в некоторых случаях 
своеобразных взглядов на род имен, писал, например, упорно 
„кудри хитрые“, „кудри золотые“, но „золотыя апельсины“, 
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и т. п. Если изменить окончания прилагательных множествен- 
ного числа, эти особенности речи Пушкина пропадут также. 
Приэтом можно еще указать, что Пушкин довольно строго 
старался рифмовать „ые“ с „ие“, а „ыя“ с „ия“, напри- 
мер, „родные — какие". ‘Точно так же строго рифмовал 
Пушкин „анђе“ и „енье“ с „анье“ и „енье“, но избегал риф- 
мовать с этими окончаниями „анья“ и „енья“. Вся эта харак- 
терная строгость пушкинских рифм видна только при пушкин- 
ском правописании. То же самое должно сказать об оконча- 
ниях с одним „н“ и двумя „нн“: Пушкин строго избегал риф- 
мовать одно „н“ с двумя „нн“, и где у него есть такая рифма, 
ее должно считать исключением, отступлением от обычных 
правил, поставленных себе поэтом. Поэтому необходимо со- 
хранить, например, написание Пушкина „гостиная“ через одно 
„н“, иначе рифма „гостиной — половиной“ окажется не-пуш- 
кинской, исключениением, тогда как для Пушкина она была — 
точной. 

Среди своеобразий пушкинской орфографии общеизвестно 
написание „щастье“, „нещастной“ через „щ“. Эта особенность 
опять-таки позволяет нам уяснить, как Пушкин сам произно- 
сил некоторые свои стихи. Например, он, может быть, не на- 
писал бы стиха: „Как щастлив я, когда...“, если бы после „к“ 
должно было стоять „сч“. Вопрос об том, какие согласные 
Пушкин допускал сталкиваться в конце одного и в начале дру- 
гого слова — весьма важен для понимания просодии Пушкина. 
Но этот вопрос возможно изучать, вообще исследовать, толь- 
ко — соблюдая правописание Пушкина. 

Наконец, напомним, что у Пушкина, особенно в ранний 
период его творчества, встречается значительное количество 
„рифм для глаза“. Такие рифмы имеют смысл исключительно 
при пушкинском написании: иначе не получается ни созвучия, 
ни соответствия в словах. Именно, Пушкин рифмовал не 
только „возвращенный — смиренный“, „осужденный — вселен- 
ной", „слез — перенес“ (что остается внешней рифмой и при 
ином правописании), но также: „ея — своя“, „златаго — мер- 
тваго“ и т. п. Рифма „златаго — Мертваго“ (фамилия) — про- 
падает при всяком ином написании. 

Повторяем: нами приведены только примеры, и список 
особенностей пушкинского правописания и его значения для 
изучения Пушкина можно было бы значительно увеличить. 
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Но и по приведенным примерам видно, что пушкинское пра- 
вописание позволяет нам выяснить целый ряд черт в лично- 
сти поэта: его произношение, его говор, его отношение к риф- 
мам, т. е. к технике стиха, его просодию, ту звучность, какую 
он сам придавал своим стихам, и т. д. Только сохранив пра- 
вописание Пушкина, мы можем правильно оценивать внеш- 
нюю форму его стихов, так как только тогда рифмы, точные 
для самого поэта, остаются точными и для нас, сохранится 
звукопись Пушкина, будет видна его забота о сочетании зву- 
ков между собою и т. п. Только написав, как Пушкин, „цы- 
гане“, мы правильно прочтем стихи Пушкина; только помня, 
что Пушкин писал „Долгорукой“, мы произнесем по пушкин- 
ски это слово, рифмующее с „наукой“; только зная, что у 
Пушкина написано „близъ“ с твердым знаком, „вкривъ“ с твер- 
дым знаком (Пушкин писал также „близъ“), мы не удивимся 
созвучию „вкрив — вручив“, и т. п. Стремиться узнать Пушкина 
полно — наш долг, наша прямая обязанность. Издавая сочи- 
нения Пушкина, мы должны стараться дать книгу, по которой 
можно было бы как можно полнее понять весь облик Пуш- 
кина. Пушкинское правописание стоит в неразрывной связи 
с языком Пушкина и с его стихом. Изменяя пушкинское пра- 
вописание, мы устраняем возможность узнать ряд сторон 
в личности поэта. По отношению к иному писателю это, мо- 
жет быть, и не слишком важно. Но Пушкин был и остается 
нашим учителем в литературе и прежде всего — в языке и 
и в стихе. Что написано у Пушкина, то считается каноном, 
как освященное великим поэтом. Поэтому видоизменять язык 
Пушкина есть уже преступление, а мы невольно изменяем 
язык, изменяя правописание. Вывод из всего сказанного мо- 
жет быть лишь один: при издании сочинений Пушкина можно 
держаться лишь одного правописания: пушкинского. Так сде- 
лано при издании Академии наук и в лучшем частном изда- 
нии под редакцией проф. Венгерова; так должна поступить и 
Литературно-издательская комиссия. Как неосторожно было бы 
изменять правописание „Слова о полку Игореве“, так непра- 
вильно изменять правописание Пушкина. Пушкин имеет право 
сохранить свое, им созданное, им обдуманное правописание. 
Издателям остается лишь следовать за Пушкиным. 
1919 
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ПОЧЕМУ ДОЛЖНО ИЗУЧАТЬ ПУШКИНА? 


Последнее время замечается новое оживление в изучении 
Пушкина. Появился ряд очень интересных, частью весьма 
ценных работ о Пушкине, его биографии, его творчестве, его 
рукописях. Таково издание „Атенея“, под заглавием „Неиз- 
данный Пушкин“, где впервые опубликованы пушкинские ру- 
кописи, хранящиеся в Париже, в „Онегинском музее“; таково 
новое издание „Гаврилиады“, тщательно проредактированное 
по всем известным спискам поэмы Томашевским; таковы ма- 
териалы, собранные А. С. Поляковым „О смерти Пушкина“; 
таковы работы М. Гофмана — „Пропущенные строфы Ёвгения 
Онегина“, „Посмертные произведения Пушкина“ и „Пушкин, 
вступительная глава науки о Пушкине“; таковы и еще несколько 
менее значительных книжек. 

В наши дни никто более не сомневается, что Пушкин — ве- 
личайший из наших поэтов, что его влияние на русскую лите- 
ратуру было и остается огромным, что поэтому историко-ли- 
тературное изучение Пушкина необходимо и плодотворно. Но 
в новейших работах о Пушкине, не только перечисленных 
выше, но всех вообще, появлявшихся за последние два деся- 
тилетия, сказывается одно определенное направление: иссле- 
дователи, отказываясь временно от обобщающих выводов, 
заняты преимущественно мелочами, деталями, огромное, пода- 
вляющее место отдавая изучению рукописей Пушкина. 
В печати постепенно воспроизводятся все черновики Пуш- 
шина, причем исследователи стараются прочесть буквально 
каждое слово, написанное Пушкиным, хотя бы и зачеркну- 
тое им. 

Читатель — не специалист естественно может задать вопрос: 
да нужны ли все эти мелочи? Пусть они полезны, даже не- 
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обходимы редакторам и издателям сочинений Пушкина для 
установления правильного текста его произведений или не- 
многим пушкинистам, изучающим поэтическую и стихотворную 
технику поэта. Пусть для этих специалистов существуют и 
специальные издания в ограниченном числе экземпляров, точно 
воспроизводящие рукопись Пушкина, предпочтительнее всего — 
фотомеханически. Но стоит ли читателям более широкого 
круга, которых интересует поэзия, а не техника писательского 
дела и не вопрос „критики текста“, вникать в те издания, вся 
сущность которых состоит в перепечатке пушкинских черно- 
виков? —а таково, повторяем, большинство из новых работ 
по Пушкину. 

Можно на. эти вопросы отвечать общими словами, что 
Пушкин — великий поэт, что „каждая его строка драгоценна“ 
и т. д. Но такой ответ вряд ли будет убедителен. Неужели 
тем же методом должно изучать всех вообще „великих“ и 
даже просто значительных, выдающися писателей, полностью 
воспроизводя в печати все их черновые рукописи, сравнивая 
все их сохранившиеся „варианты“, в том числе зачеркнутые, 
уничтоженные самим автором? (И подобные попытки уже де- 
лаются, притом иногда именно по отношению к писателям 
определенно „средней величины“.) Ведь для этого потребуются 
целые армии исследователей, а читатели окажутся перед целым 
океаном печатной бумаги, в котором потонут самые произве- 
дения писателей. Отброшенные редакцией варианты, разночте- 
ния и все подобное заслонят самый текст. 

По счастью, дело обстоит не так страшно. Вопервых, лишь 
у немногих поэтов найдется такое количество черновых, как 
у Пушкина. Вовторых, по нашему глубокому убеждению, не 
все черновые рукописи, вернее — рукописи не всех поэтов, 
заслуживают того, чтобы их изучать. Пушкин и среди вели- 
ких поэтов составляет исключение. 

Есть два метода творческой работы писателя. Некоторые 
сначала долго обдумывают свое будущее произведение, пишут 
его, так сказать, „в голове“, переделывая, поправляя мысленно, 
можеть быть, десятки раз каждое выражение; на бумаге они 
записывают только уже готовые строки, которые впоследствии, 
конечно, могут быть еще раз изменены. Так писал, например, 
Лермонтов. Другие, и таких меньшинство, берутся за перо 
при первом проблеске поэтической мысли; они творят „на бу- 
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маге“, отмечая, записывая каждый поворот, каждый изгиб 
своей творческой мысли, весь процесс создания запечатле- 
вается у таких писателей в рукописи; рукопись отражает не 
только техническую работу над стилем, но и всю психологию 
поэта в моменты творчества. Так писал Пушкин. 

Понятно после этого, какой огромный интерес, —и не 
только для специалистов-пушкиноведов, — представляют ру- 
кописи Пушкина; по ним мы знакомимся с работой гениаль- 
ного ума: читая их, мы как бы становимся причастны ин- 
тимнейшим мыслям великого поэта. По рукописям Пушкина 
мы можем следить, как постепенно вырастали в нем те образы, 
которые поражают, пленяют нас в его произведениях, а попутно 
видим бесконечное богатство других образов и мыслей, кото- 
рым не суждено было воплотиться в законченном поэтическом 
создании. Мы как бы присутствуем в лаборатории гения, ко- 
торый при нас совершает чудо превращения неясного контура 
в совершенную художественную картину, темного намека — 
в глубокую, блистающую мысль. 

Вот почему мы думаем, что и читатель не специалист, 
„рядовой“ читатель, должен не пренебрегать новыми работами 
о Пушкине. Мы решаемся рекомендовать читателям и „Неиз- 
данного Пушкина“, и „Пропущенные строфы Евгения Оне- 
гина“, и „Посмертные стихотворения Пушкина“. Вдумчивое 
чтение этих книг покажет, что значение их — больше, чем, 
может быть, думали сами их составители. 


1922. 
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ПУШКИН И КРЕПОСТНОЕ ПРАВО 


(К 85-летию со дня смерти) 


1 


Было время, когда Писарев обвинял Пушкина в том, что 
в „Евгении Онегине“ он просмотрел такое явление, как кре- 
постное право. Время это, конечно, прошло; теперь мы знаем, — 
знаем точно, на основании научных расследований, — что в „Ев- 
гении Онегине“, вообще в творчестве Пушкина, отразилась 
вся современная ему Россия, со всеми ее и более светлыми, 
и самыми темными сторонами. Все же, однако, остается еще под 
спором вопрос, как Пушкин относился к крепостному праву, и 
поныне находятся критики, утверждающие, что Пушкин не по- 
нимал и не мог понимать всего позора рабства в России 
ХІХ века, а в последние годы жизни даже готов был защи” 
щать его, как учреждение необходимое, чуть ли не благоде- 
тельное для крестьянина. 

Не будем напоминать, что все в мире — относительно, что 
в эпохи возникновения на Руси крепостного права и его пер- 
вого развития, что обусловливалось действительно историче- 
ской необходимостью, его должны были защищать и передо- 
вые умы, сознававшие, хотя бы смутно, эту необходимость: для 
ХІХ века это не имеет значения. Но надобно учесть другое: 
что Пушкин родился в дворянской семье, воспитывался в дво- 
рянском лицее, всю жизнь преимушественно врашался в кругу 
дворян-помещиков. При всем своем гении, Пушкин до извест- 
ной степени не мог не поддаваться идеологии этой среды, 
этого класса. Несомненно, у Пушкина, преимущественно в его 
письмах, можно отыскать несколько отдельных выражений, 
которые, конечно, не делая из него крепостника, режут совре- 
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менный слух. Но важны не эти выражения, проскользнувшие 


в часы, когда поэт „меж детей ничтожных мира“ был, „быть 


может, всех ничтожней“. Важно то, что говорил, думал и чув- 


ствовал Пушкин как поэт, как мыслитель, как учитель своего 
поколения. 

Надо ли напоминать, что Пушкин, едва сойдя со школьной 
скамьи (1819 г.), написал „Деревню“? В политическом отно- 
шении стихотворение это весьма умеренное. То были годы, 
когда Пушкин еще был, — как и в своей „Оде на вольность“, — 
легитимистом, еще верил в „мантию царя“, во всеспасающую 
благодетельную силу „законности“ (в чем разочаровался весьма 
скоро, к эпохе „Кинжала“, 1821 г.). Но в „Деревне“ есть не- 
забываемые стихи, показывающие, как уже тогда юноша-Пуш- 
кин понимал весь ужас крепостного права: 


На пагубу людей избранное судьбой, . 

Здесь барство дикое, без чувства, без закона, 

Присвоило себе насильственной лозой 

И труд, и собственность, и время земледельца; 

Склонясь на чуждый плуг, покорствул бичам, 

Здесь рабство тошее влачится по браздам 
Неумолимого владельца; 

Здесь тягостный ярем до гроба все влекут; 

Надежд и склонностей в душе питать не смея, 
Здесь девы юные цветут 

Для прихоти развратного злодея; 

Опора милая стареющих отцов, 

Младые сыновья, товарищи трудов, 

Из хижины родной идут собою множить 

Дворовые толпы измученных рабов... 


Надо ли напоминать и другую картину крестьянской жизни, 
нарисованную поэтом на десять лет позже, его „Шалость“ 


(1830 г.): 
Смотри, какой здесь вид: избушек ряд убогий; 
За ними чернозем, равнины скат отлогий, 
Над ними серых туч густая полоса. 
Где ж нивы светлые? Где темные леса? 
Где речка? На дворе, у низкого забора, 
Два бедных деревца стоят в отраду взора, — 
Два только деревца, и то из них одно 
Дождливой осенью совсем обнажено, 
А листья на другом размокли и, желтея, 
Чтоб лужу засорить, ждут первого Борел. 
И только. На дворе живой собаки нет. 
Вот, правда, мужичок; за ним две бабы вслед; 
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Без шапки он; несет под мышкой гроб ребенка 
И кличет издали ленивого попенка, 

Чтоб тот отца позвал да церковь отворил: 
Скорей, ждать некогда, давно 6 уж схоронил! 


(4 © 
Но обратимся к „Ёвгению Онегину“. Одной строфы, где 
прямо говорится о крепостном праве, не мог не заметить и 
Писарев. Онегин, вступив во владение имением дяди (гл. П), — 


Ярем от барщины старинной 
Оброком легким заменил, 

И раб судьбу благословил. 
Зато в углу своем надулся, 
Увидя в этом страшный вред, 
Его расчетливый сосед; 
Другой лукаво улыбнулся, 

И в голос все решили так, 
Что он опаснейший чудак. 


Если бы настало такое время, — через ряд тысячелетий, — 
когда культуру России ХІХ века пришлось бы восстановлять 
по скудным уцелевшим литературным данным, — как то нередко 
приходится по отношению к некоторым эпохам древности, — эта 
строфа, конечно, дала бы будущему ученому возможность судить 
о существе нашего крепостного права. Он узнал бы из нее, что 
в начале ХІХ века в России существовали „рабы“, что они 
были обложены тяжелой „барщиной“, что отдельные помещики 
„чудаки“, т. е. составлявшие исключение, пытались ее заме- 
нить более легким „оброком“, но соседи их, другие помещики, 
видели в том „страшный вред“ и т. д. Одним словом, фило- 
логический анализ этих стихов дал бы гораздо больше сведе- 
ний о русском крепостном крестьянине, нежели любое место 
Виргилия, Горация или Овидия о римском колоне. 

Но можно ли говорить, что этой строфой ограничивается 
все, что дает роман Пушкина о биче и жизни крестьян его 
времени? В той же 11 главе, изображая старушку Ларину, 
Пушкин достаточно характеризует права и нравы помещицы 
по отношению к крепостным и дворовым: 


Она езжала по работам, 
Солила на зиму грибы, 

Вела расходы, брила лбы, 
Ходила в баню по субботам, 
Служанок била осердясь, — 
Всё. это. мужа не спросясь. 


218 


„Била осердясь служанок“ и „брила лбы“, т. е. сдавала 
в солдаты — разве это не характерные черты крепостного 
быта? да притом Ларина делала это мимоходом, — так же про- 
сто, как „солила грибы“ и „ходила в баню по субботам“. 

Дальше, можно ли забыть рассказ татьяниной няни о ее 


жизни? 
— Да как же ты венчалась, няня? 
— Так, видно, бог велел. Мой Ваня 
Моложе был меня, мой свет, 
А было мне тринадцать лет... И т. д. 


Заметим, что в рукописи было написано сначала „пятнад- 
цать лет“, но потом Пушкин изменил это на более жестокое, 
но все же вполне согласное с действительностью, — „тринад- 
цать“. 

И еще одно общеизвестное место, — „песня девушек“ при 
сборе ягод, сопровождаемая пояснением автора: 


В саду служанки на грядах, 
Сбирали ягоды в кустах, 

И хором по наказу пели 
(Наказ, основанный на том, 
Чтоб барской ягоды тайком 
Уста лукавые не ели, 

И пеньем были заняты: 
Затеи сельской остроты..!) 


„Барская“ ягода, помещичья воля, наказывающая петь во 
что бы то ни стало, — все это черты достаточно яркие! 

А рядом — сколько отдельных черт, рассеянных по всему 
роману. В ряде строф мы видим то, что когда-то называлось 
„челядью“, ту целую толпу „дворовых“, которую всякий по- 
мешик, — даже и такие захудалые, как старушка Ларина, — 
считал необходимым держать при своем доме. Когда Онегин 
в первый раз приезжает к Лариным, сбегаются к дверям „де- 
вушки“ (т. е. дворовые), а на дворе „толпа людей“ (эта са- 
мая „челядь“) критикует коней (гл. Ш, вариант строфы 3); 
когда барышни Ларины гадают в крещенские вечера, им „слу- 
жанки со всего двора“ сулят „мужьев военных и поход“ 
(гл. М, стр. 4); когда Татьяна приходит в усадьбу Онегина, 
сбегается шумно „ребят дворовая семья“ (гл. УП, стр. 16); 
когда Ларины уезжают в Москву (гл. УП, стр. 32), „сбежа- 
лась челядь у ворот прощаться: с.барами“... —и т. д. 

219 


В ряде мест мы видим безвольное, рабское положение 
крестьянина, приученного беспрекословно повиноваться барину, 
считать его за существо высшее. Когда Татьяна просит няню 
отправить ее письмо к Онегину, та не сразу понимает намек 
и отвечает (гл. Ш, стр. 35): 


Сердечный друг, уж я стара, 
Стара, тупеет разум, Таня; „ 
А то, бывало, я востра: 

Бывало, слово барской воли... 


Когда Татьяна посещает усадьбу Онегина, ключница, по- 
казывая ей дом, не может говорить о барине иначе, как в вы- 
ражениях чуть не благоговейных (гл. УП, стр. 18): 


Здесь почивал он, кофей кушал... 
Со мной, бывало, в воскресенье 
Здесь под окном, надев очки, 
рать изволил в дурачки... 


При отъезде Лариных (гл УП, стр. 31) слуги обязательно 
должны, прощаясь, плакать, —и т. п. Притом Пушкин рисует 
эти черты вовсе не как природное свойство русского мужика; 
напротив, отношение самого поэта к крепостному совершенно 
иное: достаточно напомнить, что говорится о воспитании Ольги 
(гл. П, вар. стр. 21): 


Не дура английской породы, 
Не своенравная мамзель... 
Фадеевна рукою хилой 

Ее качала колыбель... 


Нельзя забыть и другие мэлкиг черты. Зимней ночью, 
в избе, крестьянская „дева“ прядет, — и что же служит ей 
освещением? — лучина: „трещит лучинка перед ней“ (гл. ГМ, 
стр. 41); конечно, на именинах Татьяны зал в доме Лариных 
для танцев был освещен не лучинами. В Троицын день „народ, 
зевая, слушает молебен“ (гл. 11, стр. 35). Когда, „бразды 
пушистые взрывая, летит кибитка удалая“, — крестьянская ло- 
шадка „плетется рысью, как-нибудь“ (гл. М, стр. 2). Пастух 
„плетя свой пестрый лапоть“, — „поет про волжских рыбарей“, 
т. е. в своей убогой доле вспоминает вольницу Стеньки Ра- 
зина. Последняя черта развита полнее в „Странствии Оне- 
гина“ (стр. 7), где говорится, как бурлаки, 
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Опершись на багры стальные; 
Унывным голосом поют 

Про тот разбойничий приют, 1 
Про те разъезды удалые, 

Как Стенька Разин встарину 
Кровавил волжскую волну. 


2 


Если бы задаться целью собрать все, что не только в „Евге- 
нии Онегине“, но и в других своих художественных созданиях 
Пушкин говорит о крестьянском быте, следовательно, неиз- 
бежно, о крепостном быте, — список получился бы очень длин- 
ный. 

Пришлось бы привести ряд сцен из „Дубровского“, напри- 
мер, ту (гл. \), где исправник объясняет бывшим крепостным 
Дубровского, что „отныне принадлежат они Троекурову, 
коего лицо представляет здесь г. Шабашкин“, цинично добав- 
ляя: „Слушайтесь его во всем, что ни прикажет; а вы, бабы, 
любите и почитайте его, а он до вас большой охотник“. Эти 
слова написаны лет 12 после того, как юноша-Пушкин сказал 
о „деревне“: „здесь девы юные цветут для прихоти разврат- 
ного злодея“. Пришлось бы выписать места из „Капитанской 
дочки“, особенно из той редакции главы ХИ, которую Пуш- 
кин не решился отдать в цензуру, например, описание того 
ужаса, какой охватил Гринева при виде зверской расправы 
правительства с „ворами и бувтовщиками“, приставшими к Пу- 
гачеву: картину виселиц, плызущих по Волге. Пришлось бы 
чуть не целиком повторить саркастическую сатиру „Историю 
села Горюхина“; разве не достаточно говорит за себя в этой 
беспощадной пародии, например, описание „баснословных вре- 
мен“, „золотого века“ Горюхина, когда „приказчиков не су- 
шествовало“, „старосты никого не обижали“, а „пастухи сте- 
регли стадо в сапогах“, — предельный идеал благополучия, 
о котором смел мечтать крепостной крестьянин! Или, на- 
оборот, описание „правления приказчика“, т. е. изображение 
обычного режима в деревне, руководимого принципом: „чем 
мужик богаче, тем он избалованнее, чем беднее, тем смирнее“, 


1 Первоначальный вариант рукописи: 
Про Стеньки Разина приют. 
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причем попутно сообщается, как богатые откупались от „ре- 
крутства“, как оброк собирался „круглый год сряду“, как „отда- 
ваемые в холопство“ тоже имели полное право откупаться, 
„заплатя сверх недоимок двойной годовой оброк“, и как в три 
года Горюхино совершенно обнищало. Пришлось бы, далее, 
напомнить отдельные места из „Повестей Белкина“, из „Ру- 
салки“, из „Бориса Годунова“, из сказок Пушкина, из его 
переделок народных песен и т. д. и т. д. 

Важнее поставить другой вопрос: не только — что изобра- 
жал из крестьянского быта Пушкин, как художник, но и что 
он сам думал об им изображаемом, каково было отношение 
к крепостному праву Пушкина, как мыслителя? 

В 1822 году, в Кишиневе, Пушкин набросал ряд заметок, 
известных теперь под заглавием „Исторические замечания“. 
Долгое время, до самого издания С. А. Венгерова (1910 г.), 
эти замечания не могли печататься целиком, так как в них 
говорилось, например, о Екатерине [: „развратная государыня 
развратила и свое государство“, или о Павле 1: „царствование 
Павла доказывает одно, что и в просвещенные времена могут 
родиться Калигулы“. В этих набросках Пушкин выражает и свой 
взгляд на крепостное право. Замечательно, что эти строки 
в печать попали сравнительно давно, и вот по какой пикант- 
ной причине: Пушкин в них высказывается против парламен- 
таризма. „Аристократия, — говорит он, — неоднократно замы- 
шляла ограничить самодержавие; к счастию, хитрость госу- 
дарей торжествовала над честолюбием вельмож, и образ 
правления остался неприкосновенным“. ' Эти слова показались 
прежней нашей цензуре столь благонамеренными (как же! Пуш- 
кин высказался против ограничения самодержавия, против 
конституции!), что она вслед за ними пропустила и следующие. 
А далее в „замечаниях“ следует: „Если бы гордые замыслы 
Долгоруких и проч. совершились, то владельцы душ, сильные 
своими правами, всеми силами затруднили бы или даже вовсе 
уничтожили способы освобождения людей крепост- 





1 Что вообще думал Пушкин об этом образе правления, следует хотя бы 
из конца тех же заметок: „Русские защитники самовластия принимают слав- 
ную шутку г-жи де-Сталь за основание вашей конституции: правление в Рос- 
сии есть деспотизм, ограниченный виселицей“ (Еп Киѕѕіе је сопуегпетел! еѕі 
уп 4езроЯзте, тіїісє раг Іа згапошанНоп). 
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ного состояния... нынче же политическая наша свобода 
неразлучна с освобождением крестьян“. И дальше, 
чзрез строку, — „отсутствие в Росссии политической свободы 
и существование крепостного права названы „общим злом“, 
против которого должны соединиться „все состояния“, т. е. 
все сословия, все классы общества.“ 

Суждение Пушкина высказано здесь вполне определенно: 
Его можно было бы подкрепить цитатами из других прозаи- 
ческих набросков и стихов того же кишиневского периода. Но 
могут возразить, что то был именно период, когда Пушкин 
увлекался „либеральным бредом“ (его собственное выражение), 
когда он подымал стакан — 


..за здоровье тех и той! 


т. е. за неаполитанских карбонариев и за испанскую револю- 
цию. Могут возразить, что с годами Пушкин „во многом изме- 
нился, расстался с музами, женился“ и готов был защищать 
все прерогативы самовластия и дворянства, в том числе кре- 
постное право. 

Обратимся к фактам. Пушкин всю жизнь высоко чтил па- 
мять Радищева. В тех же „Исторических замечаниях“ 1822 года 
он иронически перечисляет: „Екатерина любила просвешение, 
а Новиков, распространивший первый луч его, перешел из рук 
Шешковского ! в темницу, где и находился до самой ее смерти; 
Радищев был сослан в Сибирь; Княжнин умер под роз- 
гами...“ и т. д. А в конце жизни, создавая свой „Памятник“, 
Пушкин, в первой редакции, прежде всего поставил себе в за- 
слугу то, 

Что вслед Радишеву восславил я свободу. 

Когда Пушкину удалось начать издание собственного жур- 
нала — „Современник“, — он стал думать 06 том, чтобы на- 
помнить русскому обществу о Радишеве. Еше в 1833 или 
1834 году Пушкин написал о Радищеве обширную статью под 
заглавием „Мысли на дороге“. В этой статье, применяясь к цен- 
зуре николаевских дней, он не поскупился на осудительные 
отзывы о Радищеве: Пушкин знал, что читатель его времени 
умеет читать „между строк“; важно было так или иначе за- 
говорить в печати о великом деятеле прошлого века, самое 


1 „Домашний палач кроткой Екатерины“. Примечание самого Пушкина. 
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имя которого было тогда под опалой. Увы! — напрасные стара» 
нил! — статья не была разрешена цензурой, несмотря на эти 
уловки. Для „Современника“ Пушкин попробовал сократить 
статью, подчеркнуть в ней „лойяльность“, добиваясь одного — 
говорить о Радищеве. Столь же бесполезные усилия! И сокра- 
щенная статья 1836 года, озаглавленная „Александр Радищев“, 
не была пропущена цензурой. * Теперь эти две статьи остаются 
грустным памятником того, как великому поэту приходилось 
искажать, вернее, маскировать свои мысли, чтобы исполнить 
долг журналиста и гражданина. 

Однако и в искаженном виде статьи довольно красноре- 
чивы, и подлинную мысль Пушкина вскрыть не так трудно: 
цензура 30-х годов оказалась достаточно проницательной, „на 
высоте своего призвания“. В конце концов, Пушкин был нам- 
вен, думая, что цензура его времени могла пропустить, хотя 
бы и „под соусом“ осуждения Радищева, все то, что автор 
хотел сказать читателям в своей статье. 

Пушкин, например, мечтал перепечатать ту страницу из 
„Путешествия“ Радищева, где он говорит о продаже кре- 
постных (гл. [Х). „Публикуется, — пишет Радищев и повторяет 
за ним Пушкин, — сего... дня, по полуночи в 10 часов, по 
определению уездного суда или городского магистрата, про- 
даваться будет с публичного торга отставного капитана Г. не- 
движимое имение... и при нем шесть душ мужского и женского 
полу... Желающие могут осматривать заблаговременно“. К. этой 
выписке Пушкин сам добавляет: „Следует картина, ужасная 
тем, что она правдоподобна. Не стану теряться вслед за Ра- 
дищевым в его надутых, но искренних мечтаниях... с кото” 
рыми на сей раз соглашаюсь поневоле“. Выражения „надутых“ 
и „поневоле“ были поставлены Пушкиным, конечно, для цен- 
зуры, —как мы видели, напрасно. 

В следующей (Х) главе Пушкин мечтал перепечатать рас- 
сказ Радишева о „некоем“ помещике, который постарался 
„уподобить крестьян своим орудиям, ни воли, ни побуждения 
не имеющим“, а для того „всех крестьян, жен и детей их за- 





1 Министр народного просвещения С. С. Уваров писал по поводу статьи 
„Александр Радищев“, представленной в цензуру: „Нахожу, что она по мно- 
гим заключающимся в ней местам к напечатанию допущена быть не может... 
нахожу неудобным и совершенно излишним возобновлять память о писателе 
и о книге, совершенно забытых и достойных забвения“. 
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ставил во все дни года работать на себя“, кормя их „в ми- 
соед пустыми щами, а в постные дни хлебом с квасом“, отби- 
рая у них, по своему произволу, последнюю курицу, и т. д. 
Сделав длинную выписку из „Путешествил“, Пушкин добав- 
ляет от себя: „Помещик, описанный Радищевым, привел мне 
на память другого, бывшего мне знакомого... Этот помещик 
был род маленького Людовика ХІ. Он был тиран, но тиран 
по системе...“ Далее следует описание того, как этот поме- 
щик систематически разорял своих, „как говорится, избалован- 
ных“ крестьян, — описание, очень близкое к злой пародии 
в „Истории села Горюхина“. 

В одной из следующих глав (ХІ) Пушкин применяет дру- 
гую уловку: он приводит цитату из Лабрюера о французёком 
крестьянине, надеясь, что читатели сумеют применить ее к рус- 
скому мужику: „Существуют некие дикие животные, самцы 
и самки, водящиеся в деревнях, черные, бледные, сожженные 
солнцем, привязанные к той земле, которую они роют и пе- 
рерывают с непобедимым упорством. Они издают как бы чле- 
нораздельные звуки и, когда встают на ноги, являют челове- 
ческое лицо; да и в самом деле это — люди. Ночью они пря- 
чутся в свои норы, где они питаются черным хлебом, водой 
и кореньями. Они избавляют других людей от труда 
пахать, сеять и жать и заслуживали бы хотя того, 
чтобы не нуждаться в том хлебе, который сами 
они посеяли“. И опять, как в „Евгении Онегине“, это не 
значит, что Пушкин считал русского мужика полуживотным 
по природе; в той же главе он прямо говорит: „Взгляните на 
русского крестьянина: есть ли и тень рабского уничтожения 
в его поступи и речи? О его смелости и смышлености и го- 
ворить нечего. Переимчивость его известна...“, и т. д. Пушкин 
хотел только представить то состояние, до которого был до- 
веден крестьянин существующим строем. 

Можно было бы еще далеко продолжить выписки из статей 
Пушкина о Радищеве. В параллель к рассказу Татьяниной няни 
можно было бы указать на приводимый Пушкиным анекдот 
(гл. ІУ), как одна старуха на вопрос: по страсти ли вышла 
она замуж, отвечала: „по страсти, я было заупрямилась, да 
староста грозил меня высечь“, причем Пушкин поясняет: „не- 
воля браков — давнее зло“. Можно было бы повторить цитаты 
Пушкина из Радищева и собственные слова Пушкина о ре- 
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крутском наборе среди крестьян (гл. М), где Радишев гово- 
рит: „трудна солдатская жизнь, не лучше петли“, а Пушкин 
напоминает, что крестьяне часто изувечивают себя во избе- 
жание солдатства, что помещики прямо „торгуют судьбой бед- 
няков“, при сдаче рекрутов и т. д. Но общий дух, общий 
смысл статей Пушкина о Радищеве вполне ясен и из приве- 
денных мест. В этих статьях, написанных в последние годы 
жизни (1833—1836), Пушкин нисколько не изменил тем своим 
взглядам на крепостное право, какие высказывал в юности, 
в кишиневских „записках“. 


З 


Политические взгляды Пушкина, на всем протяжении его 
недолгой жизни до сих пор не были еще внимательно рассле- 
дованы. До сих пор еще господствует ошибочное мнение, 
будто в отношении политических убеждений жизнь Пушкина 
разделяется на две, совершенно несходные половины: будто 
Пушкин был радикалом в юности и монархистом, „царистом“ 
в последние годы. На частном случае, на отношении Пушкина 
к крепостному праву, мы постарались показать, что это не 
так. ' „Дубровский“ (1832—1833 гг.), „Капитанская дочка“ 
(1833—1834 гг.), тем более статьи о Радишеве (1833—1836 гг.), 
даже „История села Горюхина“ (1830 г.), —все эти произве- 
дения второй половины жизни Пушкина. Он до конца про- 
должал быть убежденным в том принципе, который выставил 
в 1822 году, „политическая наша свобода неразлучна с осво- 
бождением крестьян“. 

Необходимо, однако, сделать одну оговорку. В последние 
годы жизни Пушкин выражался гораздо осторожнее, нежели 
раньше. Не только в том, что он назначал для печати (как 
в статьях о Радишеве), но даже в семейных и дружеских пись- 
мах, даже в своих черновых тетрадях, может быть, даже в раз- 
говорах с друзьями — он многое предпочитал обходить мол- 
чанием. Сознавая себя великим поэтом, он, повидимому, счи- 
тал, что может быть более полезен родине, как писатель, чем 





1 В другом месте, в более обширном исследовании, мы надеемся дока- 
зать и более общее положение: что Пушкин до конца жизни остался верен 
„вольнолюбивым надеждам“ своей юности. 
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как политический деятель, и эту вторую часть своего суще- 
ства определенно подавлял в себе. 

Да и трудно было поступать иначе в тех условиях, в ко- 
торых ему приходилось жить! „Дондуков преследует меня 
своим цензурным комитетом, — записал Пушкин в своем днев- 
нике 1835 года. — Времена Красовского воротились“. Поли- 
цейский надзор над Пушкиным не был снят до самой его 
смерти (кстати сказать: по забывчивости, снят был лишь 
много десятилетий спустя); когда Пушкин ездил на Урал, уже 
в 1833 году, чтобы собрать материалы для „Истории Пуга- 
чева“ (переименованной по приказу Николая [ в „Историю 
пугачевского бунта“), о каждом шаге поэта, о всех его ре- 
чах — тотчас летели донесения в Петербург. Частные письма 
Пушкина систематически перлюстрировались, т. е. прочиты- 
вались на почтамте, в „черном кабинете“, и выписки из них 
сообщались государю; Пушкин сам горько жалуется на это 
в одном из своих писем к жене. Мало того, именно в послед- 
ние годы жизни Пушкин каждый день мог ожидать полицей- 
ского обыска в своей квартире и не решался хранить у себя 
даже тех своих рукописей, в которых можно было усмотреть 
что-либо „противоправительственное“, памятуя, как несколько 
лет перед тем за нелепые выписки из „Андрея Шенье“ и за 
„Гаврилиаду“ едва не был сослан в Сибирь. 

Последняя черта из жизни великого поэта опять приводит 
нас к одному из его созданий, где говорится о крестьянстве: 
это — Х глава „Евгения Онегина“. Теперь известно, что к де- 
вяти (считая со „Странствием Онегина“) главам романа Пуш- 
кин намерен был прибавить еще десятую, и что она в значи- 
тельной мере, если не полностью, уже была написана. В этой 
главе Пушкин изображал освободительное движение 20-х годов 
и вводил Онегина в круг будущих декабристов. Опасаясь обы- 
ска, Пушкин сжег эту главу, о чем сам и записал в одной из 
своих тетрадей лаконическими словами: „19 окт. сожж. Х песнь“. 
Однако, жалея, как художник, свое создание, Пушкин некото- 
рые строфы этой главы все же записал для себя, но записал 
криптограммой, т. е. условным способом, перепутав между 
собою стихи так, чтобы жандармское око, и напав на руко- 
пись, не поняло бы ее смысла. Криптограмма была столь 
удачна, что расшифровать ее удалось, да и то не вполне, 
только в 1910 году. В прочитанных теперь строфах содер- 
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жится едкая характеристика Александра [ и сравнительная 
характеристика Северного тайного общества с Южным. Сим- 
патии Пушкина на стороне Южного общества. В Северном 
ОН ВИДИТ ТОЛЬКО „заговоры между лафитом и клико“. Но дея- 
тели Северного Общества изображены достаточно ярко: 


Друг Марса, Вакха и Венеры, 
Там Лунин дерзко предлагал 
Свои решительные меры 

И вдохновенно бормотал... 
Там Кюхельбекер обнажал 
Цареубийственный кинжал... 
Одву Россию в мире видя, 
Лелея в ней свой идеал. 
Хромой Тургенев им внимал 
И, словно рабство ненавидя, 
Предвидел в сей толпе дворян 
Освободителей крестьян. 


„Х глава Онегина“ писалась тоже в последние годы жизни 
Пушкина. Значит в эти годы он не переставал раздумывать 
над революцией 1825 года, в которой (по его собственному 
признанию) не принимал участия лишь потому, что был в ссылке. 
Значит мысль его неизменно возвращалась к тому вопросу, 
который так волновал его в юности, —к освобождению 
крестьян. 


1922 
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ЗВУКОПИСЬ ПУШКИНА 
1 


Особая, неподражаемая „музыкальность“ пушкинских сти- 
хов признана всеми давно. Что зависит она от изумительного 
мастерства, с каким Пушкин располагал в стихе звуки слов, — 
объяснение, единственно возможное. Что это так и есть, пока- 
зывается и доказывается последнее время работниками нашей 
„формальной“ школы. Все же, поныне, далеко не общеприз- 
нано, не проникло широко в сознание читателей, что звуки 
в стихах Пушкина расположены преднамеренно, „сознатель- 
но“ — поскольку можно говорить о сознательности в художе- 
ственном творчестве. Поныне еще многим и очень многим 
строй звуков в стихах (их евфония) кажется чем-то второсте- 
пенным, на что поэт обращает внимание лишь „в меру воз- 
можности“. 

Многим представляется чем-то несообразным, каким-то де- 
кадентским изыском, чтобы великий, гениальный, подлинный 
поэт, творя свое поэтическое произведение, следил присталь- 
но, почти преимущественно за тем, какие звуки и в каком 
порядке заполняют его стих. Что писатель избегает некраси- 
вых, неприятных сочетаний звуков (какофониа), — это конечно, 
понятно всем; что он иногда живописует звуками, давая так 
назваемые „звукоподражания“, —с этим тоже все согласны; 
наконец, допускают, что в некоторых случаях в стихах 
звуки слов помогают смыслу речи, когда, например, поэт на- 
копляет мягкие звуки л, ль, нь и т. п. или суровые р, гр, тр 
и т. п. но—и только. Чтобы каждый стих был обдуман 
в звуковом отношении, чтобы каждая буква занимала свое 
место в зависимости от звука; какой она выражает, чтобы - 
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стихи Пушкина были сложным, но вполне закономерным узо- 
ром звуков, — узором, который можно подвести под опреде- 
ленные законы, — это, повторяю, поныне еще многим кажется 
унижением высокого призвания поэта. 

Думают, что поэт ищет только слов для выражения своей 
мысли; что ему важно подобрать выражение, образ, которые 
наиболее точно и наиболее наглядно передали бы его замы- 
сел и его чувства. Как будут звучать эти слова, — в значи- 
тельной мере зависит от характера языка; язык сам позабо- 
тится, чтобы в слове „гром“ были суровые согласные „гр“, 
а в слове „милый“, „любовь“ — нежное „л“... Подбирать зву- 
ки, для многих значит — жертвовать смыслом. Но практика 
всех великих поэтов противоречит таким взглядам. От Гоме- 
ра и Эсхила до Гёте и Виктора Гюго, все поэты согласко 
утверждают своими стихами, что иначе, как звуками, они 
и не могут выразить того, что хотят сказать. И во всемир- 
ной литературе именно наш Пушкин вместе с римским Вер- 
гилием являются двумя поэтами, в стихах которых это высту- 
пает с особой отчетливостью и несомненностью. У Пушкина, 
как и у Вергилия, действительно, каждый стих, каждая 
буква в словах стиха поставлены на свое место прежде всего 
по законам евфонии. Пушкин говорил об Онегине: 


Высокой страсти не имея, 
Для звуков жизни не щадить... 


Сам Пушкин был одержим этой „высокой страстью“ в выс- 
шей степени, хотя и задавал себе вопрос: 


„Но дорожит 
Одними ль звуками пиит? 


Если читать Пушкина бегло, никакие особые. звукосочета- 
ния не останавливают внимания. Изредка мелькнет звукопод- 
ражание, — „конь скакал“, „по потрясенной мостовой“, „ши- 
пенье пенистых бокалов“ или что-нибудь подобное. Вся осталь- 
ная масса слов в стихах Пушкина кажется выбранной совсем 
по другим, не звуковым признакам. Кажется, что Пушкин ис- 
кал только точности и яркости выражений, а никак не 
особой преднамеренной звучности речи. Иное открывается, 
если изучать стихи Пушкина внимательно, если следить за 
рядами звуков в них, а также— если сравнивать черновые 
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наброски Пушкина с окончательными редакциями и давать 
себе отчет, почему изменено то или другое слово. Тогда-то 
открывается этот сложный звуковой узор пушкинских сти- 
хов; тогда-то становится явно, что именно звуки слов 
часто руководили Пушкиным в его творчестве. Временами 
почти кажется, что звуки имели для него значение первен- 
ствующее. 

Те, кто не допускает возможности, чтобы Пушкин созна- 
тельно рассчитывал расположение звуков в стихах, настаива- 
ют, что кажущаяся преднамеренность — фикция, что иссле- 
дователи-формалисты вкладывают от себя в стихи Пушкина 
то, чего сам автор не подозревал нисколько. Однако оста- 
новимся на нескольких примерах, особенно убедительных в 
этом отношении. Разумеется, в стихе: 


Милой Мэри моей 


последовательность трех м можно объяснить „случайностью“ 
Но что сказать о стихах: 


Книгохранилища, кумиры и картины 
И стройные сады свидетельствуют мне... 


где сначала имеем подряд три к, потом подряд три с. Ио 
длинном ряде аналогичных стихов: 


Печальный пасынок природы... 


Презренной палкой палача... 


Б 


Пушки с пристани палят... 


й 


И бога браней благодатью... 


И младости моей мятежное теченье... 


Запутанный в сетях судьбы суровой... 


Улыбка на устах увянувших видна... 


Когда под соболем согрета и свежа... 


А тем более о повторении подряд, в начале слова, одного 
и того же звука четыре раза, и пять раз, и шесть раз. 
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И пальцы просятся к перу, перо — к бумаге... 


Полночный парус, посетить, 


И путник слово примиренья... 


Куда как весело; вот вечер; вьюга воет... 


И смерти мысль мила душе моей... 


Пастух, плетя свой пестрый лапоть, 
Поет про волжскил рыбарей... 


„Сегодня случай, завтра случай, —говорил Суворов, — по- 
милуй бог, дайте сколько-нибудь и ума“, 


2 


Повторение сходных звуков в начале слов называется 
в евфонии анафора или скреп. Точнее — анафорой назы- 
вается повторение сходных звуков в одной из начальных ча- 
стей евфонической единицы. 

Такой единицей или „словом“, в терминологическом смыс- 
ле, является то сочетание звуков, которое произносится с од- 
ним ударением (отделяется в стихах „малой цесурой“); на- 
пример, в стихе: „Мой дядя | | самых | | честных | | правил“, для 
евфонии —четыре слова; в стихе: „На всякий звук — два 
слова и т. п. Анафорическим повтором считается повторение 
звука или в самом начале слова или в начале ударного слога; 
приэтом анафора может быть не только чистой, т. е. стоя» 
щей точно в начале, но и с затактным звуком или затактной, 
когда повторяющимся звукам предществует другой (один, ре- 
же два), как в некоторых выше приведенных примерах: „смер- 
ти мысль“ и т. п. Существуют и иные виды анафоры, о ко- 
торых здесь нет надобности говорить. 

Пушкин очень любил именно анафору. Огромное число 
его стихов содержит в себе разнообразнейшие виды анафоры. 
Особенное пристрастие было у Пушкина кончать стих анафо- 
рой, притом очень часто — чистой, так что два последних слова 
начинаются с одного и того же звука: ! 


1 Само собой понятно, что в евфонии принимаются в расчет звуки 
а не буквы. Одна и та же буква в русской азбуке означает разные звуки, 
например, ударное о и о без ударения, тоже—е, к перед твердой гласной и 
перед мягкой и т, д.; наоборот, один и тот же звук часто изображается раз- 
ными буквами, например, ви ф, бил, аиоит. д. 
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Освободил он мысль мою... 


Будить мечту сердечной силой... 


К веселью, роскоши знак первый подавая. 


Местоких опытов сбирая поздний плод... 


В тени олив любви лобзанья. . 


Мгновенным пламенем покрыты... 


Послал к анчару властным взглядом... 


На холмах лушки присмирев... 


Браздами, саблями стуча.. 


И счастья баловень безродный... 


Штыки смыкает; тяжкой тучей. . 


орк 


Подобный ветреной Венере... 


Останься век со мной на зорестной зруди.. 


Затворщиц жирных и живых... 
В те дни, как Пресенское поле 
Еще забор не заграждал... 

Как гром проклятия племен, 
И длань народной Немезиды 
Подъяту видит великан... 


В некоторых из последних примеров одна из анафор, в 
сущности, — затактная. 

Почти наравне с анафорой в конце стиха Пушкин любил 
анафору в начале, и очень многие его стихи начинаются дву- 
мя словами на один и тот же звук: 


Восхвалим вольности дары... 


Гордись, зусар! но помни, вечно... 


Молчит музыка боевая,". 
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Вот верный брат его, герой Архипелага... 


Стоит седой утес, вотше брега трепещут... 


а) 


Сын севера, бродя в краю чужом... 


Умеет услаждать свой путь над бездной волн... 


От нас отторгнется ль Литва... 


И молодежь минувших дней... 


Сочетание этих двух приемов дает анафоры в начале и 
в конце стиха: 


Дивились долгому любви моей мученью... 


Хозяйка хмурится в подобие погоде... 


И путь по нем широкий шел... 


Мы жгли Москву был плен Парижу... 


Несколько реже ставит Пушкин анафору в середине стиха, 
но часто делает это особенно изящно, выбирая действительно 
самую середину звукоряда: 


Еше ты дремлешь, друг прелестный... 


Скажи, как падает письмо из-за решетки... 


— 


Где жены вечером выходят на балкон... 


— 


Подымем стаканы, содвинем их разом... 


Так ложная мудрость мерцает и тлеет... 


О волн и бурь любимое дитя... 


Кружится вальса вихорь шумный... 


3 


Думается, что все эти явления объяснять случайностью — 
трудно. Но дело в том, что анафора, тем более чистая ана- 
фора, в той элементарной форме, в какой она является в при- 
веденных примерах, есть простейший, примитивнейший прием 
евфонии. Если мы могли дать много примеров (и их числа 
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нетрудно довести до многих сотен) такой анафоры у Пушкина, 
то потому, что его стихи вообще изумительно богаты в звфо- 
ническом отношении. Но подлинное мастерство Пушкина в зву- 
ковом строении стиха сказывается в других более сложных 
приемах. Однако, чтобы показать их, необходимо дать не- 
сколько теоретических объяснений: 

Существуют четыре основные формы аллитераций или 
повторов: анафора или скреп— повторение начальных 
звуков; эпифора или концовка — повторение конечных 
звуков; зевгма или стык — повторение конечного звука 
одного слова и начального звука следующего; рондо или 
кольцо — повторение начального звука одного слова и ко- 
нечного звука другого. Повторы, т. е. слова с повторяющи- 
миса звуками, могут стоять рядом, это — смежные повторы 
или быть разделены одним или несколькими словами, это — 
раздельные повторы; или еще занимать определенные мес- 
та в звукоряде (в стихе). Наконец, повторы могут быть про- 
стые — повторение одного звука, и сложные — повторение 
ряда звуков, например, целого слога, притом повторение точ- 
ное, неточное, обратное и т. п., однократные, 
двукратные, многократные и т. д. Повторы соединя- 
ются между собой в определенные системы, которых раз- 
личается несколько форм: последовательная, перекре- 
стнал, обхватная, спиральная и др. с применением 
еще пролепса, силлепса, интеркаляции ит. п. Все 
эти явления поэтического языка изучаются особой наукой 
эвфонией, преимущественно той ее частью, которая назы- 
вается „учением об аллитерациях или повторах“, но также и 
другими: „учением о звукописи“ и „учением об инструмен- 
товке“. Внимательному читателю этих кратких положений бу- 
дет достаточно для понимания последующего. 

Мы встречаем у Пушкина, в чистом виде, все четыре ос- 
новных формы аллитераций. Вот несколько примеров из числа 
многих сотен: 

Анафора: 


Благословляю богомольно... 


Благовонием богаты... 


Немая ночь... 


Пейте, певцы... 


Кипит, бежит. сверкая и журча... 


Напоминают мне оне... 


Небес жилец... 


Зевгма: 
Свои уста оторвала... 
Но оба с крыльями и с пламенным мечом.. 
Беспечный, влюбчиивый. Вы знаете друзья... 
Рондо: 


И ропщет бор... 


Недавно черных туч грядой... 


И оба говорят мне мертвым языком... 


Точно так же легко найти у Пушкина все роды и виды 


аллитераций. Вот, например, аллитерации сложные, т. е. из 
нескольких звуков: 


Вепомни прежние права... 


Волненье страха и стыда... 


Я слышу вновь друзей предательский привет... 


Вот также примеры сложных аллитераций, притом частью 


гласных, частью раздельных, частью затактных, 
частью неточных: 


Корме родного корабля... 


У (____ђ 


Феб однажды у Адмета... 


Однако, в сей Одессе влажной... 


Унылая пора, очей очарованье... 


Едва ответствуешь, не внемлещь ничему .. 


Где луна теплее блещет... 


ое 


Вот еще примеры аллитераций прерывных, т. е. таких, 
где между повторяющимися звуками стоят другие: 


Младенца ль милого ласкаю... 


Бродил у берегов... 


Его дыханья жадно ждет... 


Или еще примеры аллитераций обратных, где звуки 
повторяются в обратном порядке: 


Свой ветхий невод; ныне там... 


Едва опомнились младые поколенья... 


Понятна мне времен превратность... 


Се, ярый мученик, в ночи скитаясь, воет... 


Печальные стихи твердили в тишине... 


Беспечно окружась Кореджием, Кановой... 


Святыню всех своих гробов... 


Чтобы не обрашать статьи в учебник евфонии, скажем, 
что и всем без исключения, явлениям аллитераций в стихах 
Пушкина можно найти блистательнейшие, классические образ- 
цы. Но сила Пушкина, как евфониста, повторяем в ином, 
в большем. Гармония стиха Пушкина основана на системах 
аллитераций и на разложении аллитеративных комплек- 
сов. 
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Простейшей системой аллитерации является последова- 
тельная (ѕесийо), т. е. сопоставление ряда аллитеративных 
комбинаций одна за другой, например, ряда анафор или рондо 
и анафоры и т. п.: 


И конь скакал, и влекся вол, 


И своего верблюда вел... 


Порывом пылких ласк и язвою лобзаний... 
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Журчат ручьи, блестят брега безмолвны... 


Уж угадали; точно так... 


Мелькают мимо будки, бабы... 


Все видел, вспыхнул сам не свой... 


Мой милый друг, мы входим в новый свет... 


Ревет ли зверь в лесу глухом... 


Более сложной и более изяшной является система пере- 
крестная (сепипабо), где сначала является один звук, потом 
другой, потом опять первый, потом опять второй. Пушкин 
очень охотно пользовался этой системой: 


На мутном небе мгла носилась... 


Славянские ль ручьи сольются в русском море... 


ыы 


В покойном сне, в привычном сновиденьи... 


В тиши полей, в тени лесной... 


Пылай, камин, в моей пустынной келье... 


Может быть, наиболее изящной из простых систем является 
обхватная (апшћез5), где два сходных звука „обхвачены“ 
двумя другими сходными: 


Мутно небо, ночь мутна... 


Свободы Вакха верный сык... 


От света вновь отрекся он... 


Воскресла греков древних слава... 


Спеши любить, о Лила, 
И снова изменяй... 


Другие системы, спираль, цепь, квадрат и т. п. в сушно- 
сти, — комбинации трех основных. Не останавливаясь на них, 
приведем только один пример того, как вообще системы ал- 
литераций тонко и отчасти причудливо располагаются в ряде 
стихов у Пушкина или, говоря терминами, в последовательной 
системе звукорлдов: 
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Настанет ночь; луна обходит 
„Дозором дальний свод небес, 
И соловей во мгле древес 
Напевы звучные заводит. 
Татьяна в темноте не спит 
И тихо с няней говорит. 


Если взять только те звуки, которые нами отмечены (из 
числа начинающих слово или ударный слог и кончающих 
одновременно слово и ударный слог), получатся следующие 
ряды: 

и, 8, —н—>» 
д, д4; ©,— с; 
ђ с—в, в—в— с; 
зв, 3 — В; 
тт, т—7; Н, с—7; 
т, с, Н, — т. 


Однако явно, что в общей звуковой гармонии участвуют и 
другие звуки, например, н в слове „небес“ (что образует 
рондо в двустишии: „Настанет... небес“); д в слове „древес“ 
(другое рондо в двустишии: „Дозором... древес“) и др.; кроме 
того гармонии много способствуют рядом повторяющиеся 
гласные, о (обходит, дозором, свод), а (настанет, луна), е (со- 
ловей, мгле, древес), и (спит, тихо) и др. но эта игра на 
гласных относится уже к другому отделу евфонии, к „учению 
об инструментовке“, 


5 

Вообще те явления, которые мы здесь рассматриваем, ни 
в коем случае не ограничиваются пределом одного стиха. 
В системах звукорядов, т.е. в ряде стихов, в строфе, в целом 
стихотворении звуки располагаются, в частности у Пушкина, 
по тем же законам. Вот несколько простейших примеров того, 
как Пушкин принимал во внимание звуки слов, строя стихо- 
творные периоды. 


Таковы анафоры, стоящие в начале полустиший или в на- 
чале отдельных стихов: 


Своею кистию свободной и широкой... 


Пророческих очей не простирая в даль... 


с 
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Который Мельпомены 
Котурны и кинжал... 


Порхая над травой, 
Пастушка робко дышит... 


Господский дом уединенный, 
Горой от ветров огражденный... 


Померкни, солнце Аустерлица, 
Пылай, великая Москва... 


Эпифорами можно считать все рифмы; но, помимо них, 
встречаются эпифорические аллитерации, даваемые звуками 
сходными, но не тождественными: 


И плюют на алтарь, где твой огонь горит... 


Но как вино печаль минувших дней... 


Сердечной ревностью зоря, 
Он взором опытным зероя... 


Но дни младые пролетат, 
Веселье, нега нас покинут... 


Зевгмами являются все случаи срединной анафоры, перед 
цесурой и после цесуры, а в ряде стихов анафоры конечного 
слова одного стиха и начального другого: 


Скажи, как в двадцать лет любовник под окном... 
Веселый Бомарше блеснул перед тобой... 


Исполнен отвагой, 
Окутан плащом... 


Как ждет любовник молодой 
Минуты сладкого свиданья... 


Но не бесчестишь сгоряча 
Свою воинственную руку... 


Рондо может принимать различные формы; Пушкин осо- 
бенно любил начинать и кончать стих одним и тем же звуком; 
встречаются также сходные звуки в начале и конце двусти- 
шия или еще в начале слов, стоящих в начале и конце стиха 
или двустишия (анафорическое рондо): 
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Как сей увянувший цветок... 


Не любит споров властелин 


Того царя в живых уж нет... 


Невозмутимый вечный сон... 


Вечор она так величаво... 


Мы не напомним ныне им... 


На печальные поляны 
Льет печальный свет она... 


Привык я думой провождать... 


Красавиц наших бледный круг... 


Смеркалось; на столе блистая, 
Шипел вечерний самовар... 


В целом стихотворении такие аллитерации также образуют 
целые системы. Простейшим примером могут служить много- 
кратные анафоры в начале ряда стихов: например, в стихо- 
творении „Пророк“ из 30 стихов 16 начинаются звуком и. 

Добавим, что, кроме повторов звуковых (аллитераций), 
важное значение в поэтическом языке имеют повторы словес- 
ные, располагающиеся по тем же формам анафоры, эпифоры, 
зевгмы и рондо. Естественно, что они в то же время дают и 
повторение звуков. Повторы смысловые уже выходят из пре- 
делов евфонии. 


6 


Мы подошли теперь к наиболее замечательной стороне 
пушкинской евфонии,—к тому, что технически называется 
„разложение аллитераций“. 

Под „разложением“ понимается такое явление, когда в одно 
слово входит комплекс каких-либо звуков, и те же звуки 
в отдельности встречаются в словах смежных или близстоя- 
щих. То слово, где эти повторяющиеся звуки соединены 
в комплекс, может стоять после слов, где те же звуки встре- 
чаются в отдельности, и тогда разложение называется сум- 
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мирующим, или — раньше, и тогда разложение назы- 
вается детализующим, или, наконец, в середине (редкий 
случай), и тогда получается разложение амфибрахическое. 
"Разложение потом может быть прямое, когда звуки повто- 
ряются в том же порядке, как и в комплексе, обратное, 
когда — в обратном порядке, и метатесическое, — когда 
порядок изменен. 

Пушкин извлекает изумительнейшие результаты из этих 
приемов, с одной стороны — простых, с другой — как будто бы 
налагающих нестерпимые путы на свободу художественного 
творчества. 

Вот несколько примеров прямых разложений, сначала сум- 
мирующих, потом — детализующих, в конце — амфибрахи- 
ческих: 


Стою над снегами у края стремнины... 


В кустах рассыпались стрелки... 


Все хлопают; Онегин входит... 


Душа твоя жива для дружбы, для любви... 


И песен и любви последним вдохновеньем... 


Каких встречаем всюду тьму... 


С престола пал другой Бурбон... 


Полезный промысел избрав... 


Вот еще несколько примеров разложений обратных и ме- 
татесических: 


Сквозь них, низвергаясь, шумят водопады... 


Сквозь сон встречает утро года... 


Вновь наши вторглись знаменг... 


Ты слезы будешь лить, ты сердцем содрогнешься... 


Твоя краса твои страданья... 


То стан совьет, то разовьет... 
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К разложению аллитераций относится еше рад приемов, 
применяемых Пушкиным очень часто: пролепс, когда один 
звук из сложной (комплексной) аллитерации встречается раньше; 
силлепс, когда такой звук встречается позже; интерка- 
ляция, когда такой звук стоит между двумя повторяющимися 
комплексами звуков и т. п. В то же время эти приемы разно- 
образнейшим образом комбинируются с основными формами 
разложения и с построением систем. 

Вот примеры таких пролепсов, силлепсов, интеркаляций: 


В зустой зрязи позружена... 


Люблю войны кровавые забавы... 


На звонкое дно... 


И ветер, лаская листочки древес... 


И он промчался пред полками... 


аа 


И скроется за край окружных гор... 


Потребны тяжкие труды... 


Не требуй от меня опасных откровений... 


Тоеша горит костер, и вскоре пламя, воя... 


Строптиву Греку в стыд и страх... 


Существуют еше другие разновидности этого приема. Среди 
них наименее заметен при беглом чтении, но производит 
наибольшее звуковое впечатление — тоталитет: случай, 
когда одно слово объединяет в себе звуки, в других словах 
или в другом слове стоящие разрозненно. Естественно, что и 
тоталитет может иметь несколько видоизменений, в зависи- 
мости от того, стоит ли это объединяющее слово раньше 
других или после них, заключает ли оно в себе добавочные 
звуки или нет, и получают ли эти добавочные звуки также 
свой отзвук в дальнейшем (в последнем случае можно сказать, 
что тотализующее слово стоит в середине между объеди- 
няемыми звуками). Слух читателя воспринимает эту особен- 
ность звукового строя совершенно бессознательно, но ряд 
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звуков получает какую-то особую законченность. Вот разно- 
образные примеры такого приема: 


Прервали свой голодный рев... 


Спой мне песню, как синица... 


В божественной крови яд быстрый побежал... 


Под небом нежно голубым... 


Один ночной зребец, зондолой управляя... 


Потом в отплату лепетанья... 


Особо изящной разновидностью тоталитета являются слу- 
чаи, когда слово или значительная часть слова повторяет, 
с некоторой перестановкой звуков, часть другого, более длин- 
ного слова или его основные звуки: 


Пирует Петр; и горд и ясен... 


Под сенью чуждою небес... 


Прекрасных лет первоначальны нравы... 


Покров, упитанный язвительною кровью... 


Сюда же, наконец, относятся случаи, когда два слова за- 
ключают в себе почти те же звуки, только размещенные 
в различном порядке (метаграмма), или когда два слова раз- 
личаются только одним звуковым элементом, например, удар- 
ной гласной: 


Звенит промерзлый дол и трескается лед... 


Лащиться я боюсь последних наслаждений... 


С 


На оном камне начертит.. 


Звучал мне долго золос нежный... 


И зад морских подводный ход... 


Мой модный дом и вечера... 


В тени олив мобви лобзанья... 
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Все приведенные выше примеры намеренно дают простей- 
шие формы звуковых построений. Цель этих примеров — по- 
казать, и тем доказать, что звуковое строение стихов Пушкина — 
не случайно. Звуки слов располагаются в них по определен- 
ным формам, которые можно объединить в законы. Но, разу- 
меется, эти формы, на практике, прихотливо сочетаются одна 
с другой: анафоры проходят через рондо, разложения совме- 
шаются с системами, пролепсы и силлепсы участвуют в обра- 
зовании систем и т. д. и т. д. Если брать цельные отрывки 
пушкинской стихотворной речи, она окажется насквозь пропи- 
танной аллитерациями, усложненными еще инструментовкой 
гласных (о чем мы почти ничего не говорили). 

Вот несколько образцов, расположенных, так сказать, по 
возрастающей сложности звукового строения: 


Не множеством картин старинных мастеров... 


О люди, жалкий род, достойный слез и смеха... 
Меня с слезами заклинаний 
Молила мать, для бедной Тани... 
Ловить влюбленными глазами, 
Внимать вам долго, понимать 
Душой все ваше совершенство, 
Пред вами в муках замирать... 
Швед, русский, колет, рубит, режет, 
Бой барабанный, клики, скрежет, 
Рев пушек, топот, ржанье, стон, 
И смерть и ад со всех сторон... 


Вот, наконец, целое маленькое стихотворение Пушкина: 


Урну с водой уронив, об утес ее дева разбила. 
„Дева печальна сидит, праздный держа черепок. 
Чудо. Не сякнет вода, изливаясь из урны разбитой: 
„Дева над вечной струей вечно печальна сидит. 


Если взять исключительно звуки, начинающие слово и на- 
чинающие ударный слог, получатся следующие ряды: 


урн, — св, — ур, — н, — ут, — д, — р, — 6, — 

д, П, — Ч, —с, — д, — пр, — д, — Ж, — Ч,—— 

ч,) —н, — с, — В, — д, — из, — В, — из, — урн, — р, — 6, — 
д, —н, — в, — стр, — в, — п, — Ч, с, — д. 
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В этих рядах мы имеем: сложную анафору с пролепсом 
(урну — уронив — утес); многократную анафору (дева— сидит — 
держа); детализующее разложение (печальна — праздный — 
черепок), со следующим силлепсом (чудо); амфибрахическое 
разложение (вода — изливаясь — из), с силлепсом (вода), к пре- 
дыдущим системам (лева — сидит — держа); рондо (дева— 
сидит); анафорическую метатесу (не сякнет вода — над вечной 
струей) и, наконец, ряд повторов, помимо всех этих систем 
(урну — разбила; из урны — разбитой), (сякнет — струя — сидит), 
(разбила — праздный — разбитой — струей) ит. п. 

Несомненно, что некоторые звуки, не начинающие слога, 
также участвуют в общей звуковой гармонии (утес — сидит, 
чудо — вечной — печальна ит. п.). Кроме того ударные глас- 
ные подчинены законам инструментовки, и, например, первый 
стих представляет замечательный пример применения в одном 
ряду чуть не всех основных гласных: 


у—о—и—е—е—и 


Недостающее а отчетливо звучит в неударных слогах: „во- 
дой“, „уронив“. 

Подобных примеров можно привести произвольное коли- 
чество: каждый стих Пушкина, за очень, очень редкими исклю- 
ченилми, есть пример. Повторяю: во всей мировой литературе 
я знаю только двух поэтов стихи которых до Такой степени 
закономерны в звуковом отношении: Виргилий и Пушкин. Ни 
Гёте, ни Виктор Гюго, ни Данте — не могут сравниться с ними 
в этом. Среди русских поэтов, Жуковский, Лермонтов, Тют- 
чев, Фет, стихи которых тоже богаты звуковыми построенилми, 
все же уступают Пушкину, тем более поэты следующих по- 
колений. Кроме того многие поэты, особенно символисты, 
выставляют свою звукопись напоказ; у них аллитерации колют 
глаз, вроде Бальмонтова: „чуждый чарам черный челн...“ У Пуш- 
кина звуковой строй скрыт; надо всматриваться, чтобы его 
увидеть. Сложнейшие звуковые рисунки у Пушкина становятся 
очевидны лишь тогда, когда проследишь букву за буквой, 
звук за звуком. 

В этом-то, вероятно, и таится недосягаемая, до сих пор не 
достигнутая никем „пленительность“ пушкинских стихов. Ка- 
жется, у другого поэта, у Лермонтова, например, то же, что 
у Пушкина: меткость эпитетов, яркость образов, выразитель- 
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ность языка, глубина мысли, но пушкинского очарования 
часто нет. Всего естественнее объясняется это именно тем, 
что у Пушкина достигнута полная гармония между содержа- 
нием, т. е. выражаемыми поэтическими идеями, и обеими сто- 
ронами формы, т. е. формою в смысле композиции и формою 
в смысле звукового построения. Бессознательно мы, читая, 
воспринимаем этот звуковой строй, и он дает стихам Пушкина 
их предельную завершенность. 

Самое же важное то, что Пушкин умел не жертвовать ни од- 
ним из элементов поэзии ради другого. Он не поступался ни 
смыслом ради звуков, ни звуками ради смысла. То и другое было 
таким, каким он хотел, чтобы оно было. Строились утончен- 
ные звуковые системы, один звук чередовался или перекре- 
щивался с другим, а слова естественно становились на свои 
места, ничто не насиловало языка, образы и картины выри- 
совывались четко, основная мысль развивалась столь же стройно, 
как в любой ученой диссертации. Как достигал этого поэт? 
Думал ли он сам, в процессе творчества, о сочетании звуков? 
выискивал ли их? Приведенных примеров, кажется нам, доста- 
точно, чтобы дать хотя бы такой ответ: Пушкин искал опре- 
деленных звуковых сочетаний. Объяснить „случайностью“ все 
звукосочетания в пушкинских стихах — невозможно. „Вдохно- 
вение нужно в геометрии“, говорил Пушкин, и, наоборот „гео- 
метрия“ нужна в поэтическом творчестве. Но как достигал 
Пушкин своей гармонии, почему у него с виду все так просто 
и легко, это, конечно, тайна поэта. 
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ЛЕВИЗНА ПУШКИНА В РИФМАХ ' 
1 


В истории русской рифмы существует резкий перелом, на- 
метившийся лет 15 тому назад. Принципам рифмы „классиче- 
ской“, — той, которой пользовались последователи и эпигоны 
Пушкина, футуристы противопоставили принципы „новой“ 
рифмы. Сначала то были неясные, неоформленные искания, 
часто сводившиеся к тому, что новые поэты просто небрежно 
относились к рифме, позволяя себе пользоваться созвучиями 
очень приблизительными, ассонансами весьма сомнительными. 
Но понемногу характер новой рифмы стал приобретать совер- 
шенно точные очертания. Из стихов В. Маяковского, особенно 
же Б. Пастернака и Н. Асеева, можно уже вывести опреде- 
ленную теорию новой рифмы. За последние годы эта новая 
рифма получает все большее распространение, усвоена, напри- 
мер, большинством пролетарских поэтов и покоряет постепенно 
стихи других поэтов, футуризму по существу чуждых. 

Различие между рифмой „классической“ и рифмой „новой“ 
вполне явно. Классическая рифма, рифма преемников Пушкина, 


1 Предлагаемая статья была прочитана мною, как доклад, в „Кабинете 
поэтики Литературно-художественного института“ и в Пушкинской комиссии 
Общества любителей российской словесности. Моими оппонентами было сде- 
лано мне немало ценных указаний. Среди них я особенно должен отметить 
замечания Мих. Абр. Гершензона (младшего, студента Л.-Х. института). 
Так как М. А. Гершензон, при исследовании рифм Пушкина, стоит на со- 
вершенно иной, нежели я, точке зрения (притом очень интересной), то я не 
могу привести здесь его возражений полностью: это значило бы написать 
другую статью. Но в тех случаях, когда замечания М. А. Гершензона сво- 
дилисђ к поправкам и дополнениям моих положений, я привожу далее эти 
замечания в подстрочных примечаниях. Би 

“В. 
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обращала исключительное внимание на тождество или сходство 
ударных гласных в двух словах и тех звуков, которые за 
этими звуками следуют вправо, т. е. на конец слова. Напри- 
мер, для Ап. Майкова были вполне точными рифмами: бла- 
гость — тягость, ворот — год, и т. п. Новая рифма, сохраняя 
требование тождества или сходства ударных гласных, допу- 
скает значительное несходство звуков, следующих за ними, 
т. е. конца слова, но зато требует совпадения или близкого 
сходства звуков, стоящих влево от ударного, т. е. звука, 
идущего непосредственно перед ударным, так называемого 
„опорного“, а также и части звуков, предшествующих ему. 
Например, Б. Пастернак рифмует: продолжая — лужаек, поме- 
ранцем — мараться, кормов — кормой, чердак — чехарда, подле 
вас — подливал, и т. п. 

Теорил классической рифмы из числа звуков, стоящих влево 
от ударного, обращала внимание лишь на один, непосредственно 
предшествующий, „опорный“, притом исключительно на звук 
согласный („опорная согласная“, „сопѕоппе Фаррш“). Необхо- 
димым согласование опорного согласного признавалось только 
в мужских открытых рифмах, т. е. в словах, кончающихся на 
ударную гласную. Таковы, например, рифмы А. К. Толстого: 
в пыли — вознесли, красоты — цветы, и т. п. В других слу- 
чаях согласование опорной согласной считалось роскошью, 
называли такую рифму „глубокой“ (что терминологиче- 
ски неправильно или, вернее, неудобно) и пользова- 
лись ею лишь в исключительных случаях. Например, для 
А. К. Толстого типичны рифмы: голубой — корой, дома — 
переломы, и т. п. 

Новая рифма, разрешая различие конечных звуков слова, 
непременно требует согласования звука опорного, все равно 
гласного или согласного, и тем большего совпадения звуков 
влево от ударного, чем больше различие в окончании риф- 
мующихся слов. Иначе говоря, новая рифма выдвинула в рифме 
значение доударных звуков, стоящих влево от ударного. 
Практика показала, что совпадение этих звуков действительно 
крайне усиливает созвучие слов, делает их созвучными даже 
при несходстве окончаний. Отсюда был уже один шаг к тому, 
чтобы в рифмах, где окончания совпадают (как в классиче- 
ской рифме), тоже искать совпадения доударных звуков. У того 
же Б. Пастернака находим рифмы: истолку — потолку, кружев- 
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ных —уж и в них, твой — плотвои, стрелки — тарелке, керо- 
сине — серо-синей, марина — комариной, и т. п. Добавим, для 
характеристики новой рифмы, что она допускает перестановку 
(метастазу) звуков, предшествующих ударному, например: ман- 
дарина — гордыней, знакомств — замком, и т. п; идя далее, 
новые поэты допускают даже, при согласовании левых, до- 
ударных звуков, неточное совпадение ударного, например: ре- 
пейник — терпенье, разбою — разбойник, и т. п. 

Ныне распространенные теории рифмы все стоят на прин- 
ципах рифмы классической, т. е. согласования только звука 
ударного и стоящих вправо от него. Так определяют рифму 
стихологи немецкие, французские, английские; им следуют 
и русские теоретики. Этими же принципами руководится и ав- 
тор новейшего обширного труда о рифме В. Жирмунский 
(„Рифма, ее история и теория“. [6., 1923). Определенно фор- 
мулирует эти принципы автор другой недавней работы о стихе 
Б. Томашевский („Русское стихосложение“. Пб. 1923). Он 
пишет: „В общем случае состав рифмы слагается из ударного 
гласного и замыкающих звуков. В частном случае мужской 
рифмы на открытый слог в состав рифмы входит и опорный 
звук... На опорные звуки в ХУШ и ХІХ веках внимания обра- 
щали весьма мало, по крайней мере на практике“, Последние 
слова стоит запомнить. 

Наши теоретики рифмы шедро брали примеры из стихов 
Пушкина, но подходили к рифмам Пушкина с уже готовой 
теорией. Все внимание обращалось на ударную гласную и на 
звуки вправо от нее; звуками слева, доударными, не инте- 
ресовались вовсе. Отсюда возникла уверенность, что Пушкин 
следовал принципам рифмы классической, что он согласовы- 
вал звуки, только начиная с ударного до конца слова. Отсюда 
и утверждение, что „на опорные звуки в Х\УШ и ХІХ веках 
внимания обращали весьма мало“, Задача предлагаемой статьи 
в том и состоит, чтобы показать неправильность подобных 
ВЫВОДОВ. 

Итак, статья будет рассматривать не рифму Пушкина в целом 
(различные ее формы, типы, виды и т. п.), но только особен- 
ности пушкинских рифм, по отношению к согласованию в них 
доударных звуков. Тезис, подлежащий доказательству, состоит 
в том, что Пушкин обращал большое внимание на звуки, слева 
от ударного, и что, следовательно, новшества футуристов 
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в области рифмы могут опереться на высокий авторитет 
Пушкина. ! 


2 


Для начала рассмотрим одну из наиболее популярных строф 
„Евгения Онегина“ (гл. ІУ, стр. 41): 


Встает заря во мгле холодной, На утренней заре пастух 

На нивах шум работ умолк; Не гонит уж короз из хлева. 
С своей волчихою голодной И в час полуденный в кружок 
Выходит на дорогу волк; Их не зовет его рожок. 

Его почуя, конь дорожный В избушке распевая, дева 
Храпит, и путник осторожный Прядет, и, зимних друг ночей, 
Несется в гору во весь дух. Трешиг лучина перед ней. 


В строфе 7 пар рифм. Из них в 4 доударные звуки при- 
няты во внимание явно: холодной — голодной, дорожный — осто- 
рожный, кружок — рожок, весь дух — пастух. В рифме: работ 
умолк — дорогу волк, — опорные и другие согласные различны, 
но все три предшествующие гласные согласованы: у, которое 
не изменяет произношения без ударения, ударное о и не удар- 
ное о, совпадающее с неударным а. В рифме: ночей — ней — 
оба слова начинаются одним и тем же звуком (о чем скажем 
далее), а кроме того, опорная согласная „ночей“ звучит явственно 
в „лучина перед ней“ (ср. сочетания звуков: чина — ней ночей). 
Вполне классической остается лишь одна рифма: хлева — дева, 
объясняемая частью полуиотированным звуком русского е, 
частью евфоническим строением стихов: распевая дева — ко- 
ров из хлева (в сочетании „ов-из“ буква в означает звук 
средний между ф и в). 


1 М. А. Гершензон выставил положение, что нельзя рассматривать евфо- 
нию (звуковое строение) рифм у Пушкина вне общего евфонического (зву- 
кового) строения всего стиха или даже ряда стихов. До известной степени 
это верно, в том смысле, что у Пушкина рифмующееся слово определенно 
подчиняется общей эвфонии стиха. Думаю, однако, что представляет само- 
стоятельный иатерес — установить, как, несмотря на то, рифмы Пушкина, 
взятые сами по себе, имеют определенную тенденцию к согласованию до- 
ударных звуков. На зависимость же рифмы ст общей евфонии стиха указано 
в самом тексте статьи. Между прочим, изолирование рифм от этой общей 
евфонии только уменьшает число доказательств, которые можно было 
бы привести в защиту основного тезиса статьи. 
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Возьмем другую’ строфу „Онегина“ (гл. М, стр. 33): 


Освободясь от пробки влажной, К ней обратясь с листком в руке, 
Бутылки хлопнули, вино Запел фальшивя. Плески, клики 
Шипит; и вот с осанкой важной Его приветствуют. Она 

Куплетом мучимый давно, Певцу присесть принуждена; 
Трике встает; пред ним собранье Поэт же скромный, хоть великий, 
Хранит глубокое молчанье. Ее здоровье первый пьет 
Татьяна чуть жива; Трике, И ей бокал передает. 


В этой строфе, из 7 пар рифм, явные опорные согласные 
в 3: вино — давно, Трике — руке; клики — великий. В рифме: 
влажной — важной — опорная согласная одного слова отделена 
во втором вставным звуком; кроме того оба слова начинаются 
одним и тем же звуком. В рифме: пьёт — передаёт — ударная 
гласная иотированная, т. е. как бы заключает в себе опорный 
звук ј; кроме того оба слова начинаются одним и тем же зву- 
ком. Вполне классической рифмой опять остается лишь одна: 
собранье — молчанье; но и здесь должно заметить, что оба 
рифмующие слова построены одинаково: оба — трехсложные, 
в обоих после начальной согласной следует неударное о, потом 
группа из двух согласных (бр и ли), ит. д. 

Предлагаем проследить рифмы еще следующего стихотво- 
рения („Прозерпина“): 


Плещут волны Флегетона, Там утехам нет конца... 
Своды Тартара дрожат, Прозерепина в упоеньи, 
Кони бледного Плутона Без порфиры и венца, 
Быстро к нимфам Пелиона Повинуется желаньям, 

Из Аиды бога мчат. Предает его лобзаньям 
Вдоль пустынного залива Сокровенные красы, 
Прозерецина вслед за ним, В сладострастной неге тонет. 
Равнодушна и ревнива, И молчит и томно стонет... 
Протекла путем одним. Но бегут любви часы. 
Пред богинею колена Плещут волны Флегетона, 
Робко юноша склонил... Своды Тартара дрожат. 

И богиням льстит измена, Кони бледного Плутона 
Прозерпине смертный мил. Быстро мчат его назад. 
Ада грозная царица И Керери дочь уходит 
Взором юношу зовет, И счастливца за собой 
Обняла, и колесница Из Элизия выводит 

Уж к Диду их несет. Потаенною тропой. 
Мчател, облаком одеты, И счастливец отпирает 
Видят вечные лута, Осторожною рукой 

Элизей и томной Леты Дверь, откуда вылетает 
Усыпленные бреза. Сновидений ложный рой. 


Там бессмертье, там забвенье, 
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Из 43 стихов то или иное согласование доударных звуков 
здесь имеется в 27 стихах, что составляет почти 63°/,. В 16 сти- 
хах согласования доударных звуков нет; но в них, почти везде, 
звуковое строение рифмы определяется звуковым строением 
стиха: Равнодушна и ревнива... Прозерпина в упоеньи... и т. п. 


З 


Теперь рассмотрим типы пушкинской рифмы, сначала по 
отношению только к опорному звуку. 

Отдельно должно рассматривать рифму мужскую (с ударе- 
нием на последнем слоге) и женскую (с ударением на пред- 
последнем слоге). Рифм дактилических и ипердактилических 
у Пушкина немного, и их можно оставить в стороне. 

Среди мужских рифм различаются: открытые, т. е. с уда- 
рением на гласную, полуоткрытые или смягченные, т. е. с уда- 
рением на дифтонг с й, и закрытые, т. е. кончающиеся на 
согласную. 

В открытых мужских рифмах Пушкин, как постоянное пра- 
вило, соблюдал совпадение опорного звука, например: пора — 
вечера, старика — ручейка, зима — ума, небеса — полчаса, рав- 
но — темно, мне — старине, Парни — дни, чреду —суду, мечты— 
полноты и т. д. Исключение составляют рифмы на иотирован- 
ные звуки: ю, я, ё, т. е. ју, ја, је, где, повидимому, для слуха 
Пушкина звук ј уже являлся опорным. Отсюда возникали рифмы: 
лью — свою, друзья — я, и т. п. но рядом с ними нередки 
и рифмы на иотированный звук с добавочным опорным: края — 
да я, сердца я — твоя, мою — отдаю, мое — твое, и т. д. В от- 
дельных случаях, как иотированные, принимались Пушкиным 
звуки и и е, откуда рифмы: любви — дни, стекле — О да Е, 
и т. п. Но таких примеров и вообще отступлений от общего 
правила мужской открытой рифмы у Пушкина очень немного. 

В смягченных мужских рифмах Пушкин менее строго со- 
гласовывал опорный звук. Повидимому, слух его довольство- 
вался совпадением как бы двух звуков в дифтонге. Наряду 
с рифмами, где опорный звук соблюден точно: живой — голо- 
вой, дней — сильней, речей — очей, он ей — дней, молодой — 
седой, одной — мной, и т. д., встречается много таких, где 
взято не точное, а приблизительное согласование звуков (сход- 
ство, а не тождество): тобой — роковой, молодой — суетой, 
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грядой — высотой, и т. д., и, наконеџ, такие, где опорный звук 
вовсе не принят во внимание: герой — собой, речей — нежней, 
чай — вставай, и т. д. 

В закрытых мужских рифмах Пушкин чаще, чем в смягчен- 
ных, согласовывал опорные звуки, например: разговор — двор, 
берегов — богов, роман — обман, болван — зван, пером — гром, 
брат — град, говорят — наряд, вряд — наряд, наконец — венец, 
медведь — реветь, Аквилон — небосклон, труд — руд, труслив— 
справедлив, падут — отдадут, судить — щадить, восставал — 
укрывал, и т. д. Не менее часто встречаются в таких рифмах 
приблизительные опорные звуки: опор — разговор, небес — дре- 
вес, сад — назад, конь — огонь, глядел — хотел, стихов — бо- 
гов, грядах — кустах, путь — как-нибудь, и т. д. Однако в ряде 
таких рифм опорные звуки не согласованы вовсе, например: 
сейчас — нас, порок — венок, устах — очах, и т. д., особенно 
часто это в рифмах с ударением на ю, яиёив рифмах, 
кончающихся на две согласных. 

Среди женских рифм Пушкина должно различать две груп- 
пы: те, где после ударной гласной нет согласной или одна 
согласная, и те, где после ударной гласной две или несколько 
согласных. 

В первой группе согласование опорного звука особенно 
часто в рифмах открытых: 1) без согласной после ударной: 
настроя — героя, сединою — женою, клеветою — мечтою, пожи- 
лые — злые, замираю — вверяю, и т. д.; 2) с согласной после 
ударной: тумане — романе, угрозы — прозы, друга — супруга, 
телега — ночлега, рассказы — проказы, печали — качали — вен- 
чали, печали — отвечали, Орлова — слова, отраду — винограду, 
отрада — Цареграда, время — стремя, триолеты — куплеты, воз- 
дымала — выжимала, и т. д.; 3) то же с приблизительным со- 
гласованием: боле — воле, убийца — кровопийца, утверждали — 
достали, Гибралтара — удара, гости — кости, стакана — кургана, 
посвящали — искажали, и т. д. 

В смягченных женских рифмах такое согласование встре- 
чается реже, повидимому, по той же причине, как в смягчен- 
ных мужских. Этим объясняется и то обстоятельство, что Пуш- 
кин нечасто ищет совпадения опорных звуков в рифмах на 
аний, ений, например: Евгений — суждений, желаний — свида- 
ний, и т. п. Однако в ряде случаев такое согласование имеется: 
Граций — Гораций, княгиней — богиней, исключений — огорче- 
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ний, и т. д. То же должно сказать о закрытых женских риф- 
мах, каких вообще у Пушкина сравнительно немного; но и среди 
них есть ряд с согласованием опорных звуков: субботам — 
работам, дорисован — образован, навешают — утешают, и т. д. 

В рифмах второй группы опорные звуки согласованы во- 
обще редко, и для Пушкина типичны рифмы: разгульный — ка- 
раульный, возникла — Перикла, лицемерный — суеверный, и т. п. 
Но и здесь можно привести ряд рифм с согласованием, точ- 
ным или приблизительным: проворной — чудотворной, страст- 
ный — прекрасный, смиренный — презренный, печальный —пер- 
воначальный, железный — полезный, треснет — воскреснет, без- 
дельник — понедельник, сердечный — скоротечный, Андрюш- 
ка — старушка, и т. д. Должно заметить, что согласную со 
следующим ь Пушкин тоже рассматривал как двойную соглас- 
ную; отсюда его рифмы без опорного звука на анье, енье: 
молчанье — трепетанье, угощенье — варенье, и т. п. Однако 
в отдельных случаях согласование и здесь встречается: поко- 
ленье — употребленье, возраженье — воображенье, утешенье — 
просвещенье, и т. д. 

Особенно редко встречается согласование в таких рифмах 
с ударением на дифтонге, как: злодейство — семейство, и т. п. 

Ко всему этому должно добавить существенную оговорку. 
Согласование опорных звуков может быть и не явным. Звук, 
являющийся опорным в одном слове, нередко у Пушкина ока- 
зывается в слове рифмующимся отделенным от ударной глас- 
ной или одним вставным звуком, или целым слогом, или даже 
несколькими слогами. В последних случаях нужны особые 
условия, чтобы установить именно согласование звуков (о не- 
которых таких условиях будет сказано дальше), и здесь мы 
остановимся только на первом случае, т. е. когда опорный 
звук отделен в рифмующемся слове от ударной гласной одним 
звуком. 

Вот примеры такого согласования: 1) точного в мужских 
рифмах: кумир — вампир, ковром — зерном, колеи — земли, на- 
водит сон — торжествует он, докучны ей — речей, зовешь — 
узнаешь, и т. д.; 2) точного в женских рифмах: прислуги — до- 
суги, слова — бестолкова, дела — побледнела, обедни — бред- 
ни, воспета — поэта, порога — чертога, отваги — овраги, тер- 
пенье — уверенье, ретивый — прихотливый, рожденный — обод- 
ренный, беззаконный — непреклонный, являлся — раздавался, 
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и т. д.; 3) приблизительного: скал — похвал, потом — одном, 
обходит — заводит, блещет — трепещет, дозадкой — украдкой, 
зовут отца — мертвеца, и т. д. ' 


4 


До сих пор мы рассматривали только опорные звуки. Ме- 
жду тем Пушкин весьма часто не довольствовался согласова- 
нием одного только опорного звука, но согласовывал также 
ряд других доударных звуков. В том случае, когда все эти 
звуки непосредственно предшествуют ударному, получается то, 
что правильно должно называть „глубокой“ рифмой. Вот при- 
меры таких глубоких рифм Пушкина: 1) мужских открытых: 
места — проста, хочу — отплачу, отравлено — напоено, грехи— 
женихи, истребя — себя, слова — трава, слова — права, слова— 
голова, вина — тишина, богов — врагов, власы — часы, осеня— 
меня, враля — поля, давно — равно, перевести — чести, и т. д.; 
2) смягченных мужских: роковой — головой, золотой — тепло- 
той, и т. д.; 3) закрытых мужских: показать — сказать, сни- 
мая — поднимая, и т. д.; 4) женских: с поклоном — небоскло- 
ном, кипела — свирилела, погруженный — вооруженный, Гиме- 
нея — пламенея, и т. д. 

По аналогии с ‘просто опорными звуками, дополнительно 
согласованные доударные звуки могут и не предшествовать 
непосредственно ударной гласной. Такие рифмы тоже прибли- 
жаются к типу глубоких. Примеры: 1) где в одном случае все 
согласованные звуки являются опорными: умно — смешно, Туль- 
чи — палачи, стрелка— издалека, больна — влюблена, и т. д.; 


1 М. А. Гершензон, выставляя положение, что звуки рифмы являются, 
с одной стороны, итогом звукового строения данного стиха, с другой — под- 
готовкой звукового строя следующего стиха, указал на любопытное явление: 
эти вставные звуки часто являются именно теми, которые получают пре- 
обладание в следующем стихе. Пример; 


России бранная царица, 
Воспомни прежние права! 

. Померкни, солнце Австерлица, 
Пылай, великая Москва! 


Опорная согласная р (царица) отделена в рифме (Австерлица) звуком 


л, который получает преобладание в следующем стихе. Таких примеров не- 
мало. 
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2) где второй звук ни в одной из рифм не является опорным: 
души — карандаши, душа — дыша, плеча — луча, сама — без 
ума, рожок — кружок, сложено — для кого ж оно, и т. д. Воз- 
можны и более сложные приемы такого согласования, с пере- 
становкой звуков и т. п. например: вздор — разговор, Кор- 
сар — Сбогар, Гименей — много дней, Грандисон — наводит 
сон, простите ей — страстей, и т. д. ! 

Близко к „глубоким“ рифмам стоит особенный тип рифм, 
очень любимый Пушкиным, — рифма „поглощающая“. В таких 
рифмах однб слово полностью входит в состав окончания 
другого. 

Наиболее часто применял Пушкин этот прием там, где одна 
из рифм образована односложным словом. Примеры: да — че- 
реда, луг — плуг, кумир — мир, бес — небес, человек — век, 
снег — нег, дам — следам, стороне — оне, сам — глазам, след— 
лет, чай — примечай, вот — небосвод, мил — томил, нет — лор- 
нет, был — забыл, честь — перечесть, и т. д. Эти рифмы не 
могут быть названы собственно глубокими, но есть у Пушкина 
и примеры подлинно глубоких мужских рифм такого типа: 
его — моего, ему — почему, очки — дурачки, и т. д. 

Весьма нередко пользовался Пушкин этим приемом и в жен- 
ских рифмах. Примеры: речи — встречи, скрежет — режет, сто- 
лица — лица, хороводы — воды, тучей — летучей, морозы — ро- 
зы, вижу — ненавижу, тонет — стонет, громом — ромом, стра- 
нен — ранен, праздность — разность, хладнокровно — ровно, 


1 М. А. Гершензон указал, что у Пушкина нередко опорные и вообще 
доударные звуки одной рифмы систематически распределяются по несколь- 
ким словам в рифмующемся стихе. Примеры: 


И жало мудрое змеи 

В уста замершие мои. 

Я знаю сам свои пороки, 

Не нужны мне, поверь, уроки. 

Ты сам, дивись, Назон, дивись судьбе превратной, 
Ты, с юных лет презрев волненья жизни ратной. 


Другие примеры: с бою — буйной головою, бани — бархатные ткани, су- 
ровый — странность рифмы новой, оставил — места сии прославил, трон — 
терпит он, и т. д. 
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дело — охладело, Тани — мечтаний, непогоды — годы, вериги— 
Риги ит. д. Или еще — подлинно „глубокие“ рифмы этого 
типа: краткой — украдкой, расправа — права, винограда — на- 
града, живые — сторожевые, и т. д. Немало таких рифм у Пуш- 
кина и с несколько неточным согласованием звуков: Вальтер 
Скотт — расход, возврата — брата, осторожный — дорожный, 
праздный — однообразный, безобразный — праздный, священ- 
ный — просвещенный, Харит — укорит, и т. д. 

К этому же типу рифм должно отнести те, где одно слово 
начинается ударной гласной и где, следовательно, нет в нем 
самом опорного звука, но где это слово повторяется полно- 
стью в рифмующемся. Пушкин также очень охотно применял 
такого рода рифмы. Примеры: 1) мужские рифмы: он — Напо- 
леон, их — затих, честь — есть, и т. д. 2) женские: ада — от- 
рада, ночи — очи, годы — оды, свободы — оды, оба — гроба. 
Оле — боле, стулья — улья, шумный — умный, охнет — сохнет, 
ит. д. 

Отдельный вид, и, быть может, наиболее интересный, „по- 
глощающих“ рифм составляют рифмы, поглощающие с метаста- 
зой (перестановкой) или разделением звуков, т. е. где все 
звуки одного слова полностью, но не подряд и не в том 
же порядке, входят в состав рифмующегося слова. 

Примеры: 1) поглощающих рифм с разделением звуков муж- 
ских: стон — сторон, том — тайком, ты сам — там, сны — 
старины, міла — могла, хлоп — холоп, рука -— ручейка, зорит— 
говорит, просак — простак, пленять — воспламенять, красой— 
рой, и т. д.; 2) женских: страдаю — стаю, приносят — про- 
сят, топит — торопит, прилежней — прежней, нежно — не- 
избезжно, деле — доселе, сеодня — сводня, праздник — проказ- 
ник, рано — романа, милый — могилы, своды — свободы, ру- 
ку — разлуку, верой — Венерой, пишу — пепелишу, поле — 
поневоле, злата — заплата, тучи — трескучий, нее — ночлеге, 
пиво — спесиво, и т. д. Стоит обратить внимание, что громад- 
ное большинство этих рифм начинаются с одного и того 
же звука. 

Примеры: 3) поглощающих рифм с перестановкой звуков: 
зода — тогда, стара — востра, гражданин — один, косны — не- 
сносный, не жаль — жизни даль, расточены — старины, кла- 
викорды — аккорды, воспоминанье — вниманье, —Прасковью— 
кровью, и т. д. 
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К особенностам пушкинскоћ рифмовки относится принятие 
во внимание начальных звуков слова, примеры чему были 
только что даны. 

Вопервых, в ряде случаев, опорный звук одного слова со- 
гласован с начальным звуком рифмующегося. Примеры: мой— 
мной, томим, моим, приговор — взор, страх — местах, рукои— 
порой, венец — певец, толпой — пустой, чертей — рифмачей, 
тронут — потонут, минуты — надуты, страницы — небылицы, 
мгновенье — владенье, печали — читали, и т. д. Ряд таких рифм 
является поглощающим с разделением звуков. ! 

Вовторых, в ряде рифм согласованы именно начальные звуки 
обоих рифмующихся слов. Примеры: 1) мужских рифм: меня — 
моя, покой — пустой, вода— вреда, вощаной — водой, лужок— 
лесок, столба — судьба, головой — тороћ, лови — любви, дру- 
зей — дней, наизусть — ни грусть, передал — проливал, гля- 
дит — зласит, чернит — чертит, и т. д.; 2) женских рифм: Татья- 
на — тирана, сваха — страха, невежды — надежды, поэты — 
предметы, важной — влажной, погода — природа, волненье — 
воображенье, волненье — вдохновенье, небреженьем — нетер- 
пеньем, и т. д. Этот прием особенно распространен в стихах 
Пушкина. 

Должно еще отметить, что Пушкин весьма охотно приме- 
нал, как рифмы, слова, в звуковом отношении аналогичные. 
Характерными примерами могут служить рифмы: предметы — 
приметы, приезд — присест, плохи — блохи, и т. д. Ряд таких 
рифм приведен раньше под различными рубриками. К тому же 
типу относятся любимые Пушкиным рифмы: сладость — мла- 
дость, племя —время, сети — дети, пишет — дышит, тень — день, 
и т. д., а также еще: моэта— поэта, необозрима — невозвра- 
тима, залетный — заботный, и т. п. 

Повидимому, пристрастием Пушкина к таким созвучиям 
должно объяснить то, что он охотно рифмовал ряд однослож- 
ных и двусложных слов, формально дающих только бедное 
созвучие: глас — нас, нас — вас, лет — нет, шум — дум, силы— 
милы, тени — сени, нами — вами, и т. п. Может быть, по той 
же причине Пушкин допускал рифмы, представляющие в сущ- 


1 Отдельные случаи подходят близко к указанному выше распределению 
доударных звуков рифмы между несколькими словами в рифмующемся стихе, 
например; лоно вод — лед, слезы лил — сил, и т. д. 
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ности повторение одного и того же слова с разными пристав- 
ками: меж тем — тем, всяк — сяк, обрести — завести, веходит— 
нисходит, приговоров — разговоров, самовольным — недоволь- 
ным, И т. д. 

Последние виды рифмы составляют уже переход к рифмам 
омонимическим и тавтологическим. Омонимической рифмой 
в точности называется такая, где оба рифмующиеся слова со- 
ставлены из одних и тех же звуков, но в разном их распо- 
рядке; но также называют омонимической рифмой и те, где 
рифмующиеся слова составлены из сходных звуков. Примеры 
таких рифм Пушкина частью даны выше, частью еще: голод— 
холод, голодный — холодный, пятой — бедой, задрожала — за- 
держала, арестом — Орестом, и т. д. 

Тавтологической рифмой называется такая, в которой риф- 
муются два слова, одинаковые по произношению, но имеющие 


разное значение. Примеры, для ясности, приводим в полных 
стихах: 


А что же делает супруга 

Одна в отсутствии супруга? 

Будет вам по калачу... 

А не то поколочу. 

В год за три щелчка тебе по-лбу... 
Есть же давай мне вареную полбу. 
И током слезы точит. 

А старший брат свой нож берет, 
Присвистывая точит. 

Вот на берег вышли гости. 

Царь Салтан зовет их в гости. 
Хоть убей, следа не видно... 

В поле бес нас водит, видно. 
Защитник вольности и прав 

В сем случае совсем не прав. 


Можно напомнить еще стихотворные шутки Пушкина на 
глубокие рифмы: „Дева, ног не топырь...“, и т. п. 
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Остается сказать о бедных рифмах у Пушкина. 

Несомненно, у него есть ряд рифм, где звуки согласованы 
только начиная с ударной гласной, причем иногда самое сход- 
ство этих ударных гласных лишь приблизительное. Можно 
найти у Пушкина и просто слабые рифмы, и не только в ли- 
цейских стихах: одни — стороны, ныне — именины, китайца — 
американца, и т. д., ноив „Онегине“: героиней — Дельфиной, 
и т. п. Но все это будут единичные исключения. 

Как правило, можно установить следующее. В тех случаях, 
когда Пушкин, по внешности, довольствовался „бедным“ со-. 
звучием, не искал согласования доударных звуков, это было 
обусловлено тем, что доударные звуки рифмующихся слов 
подчинялись звуковому строю того стиха, в который они вхо- 
дили. Такова, например, „бедная“ рифма: суровый—подковой; 
но звуковое строение этих двух слов легко объясняется, если 
взять полностью стихи с этими рифмами: 


Скакать верхом в степи суровой... 
Но конь притупленной подковой. 


Несколько аналогичных примеров приведено раньше и даль- 
ше. ! 

Это обстоятельство весьма затрудняет цифровые подсчеты 
числа рифм у Пушкина, где доударные звуки во внимание 
приняты. В ряде рифм, где формально нет согласования до- 
ударных звуков, в действительности эти звуки играют огром- 
ную роль в евфонии стиха. 


Возьмем пример, стихотворение: „Зима. Что делать нам 


1 М. А. Гершензон указал, что евфонией стиха часто объясняется у Пуш- 
кина замена точного согласования опоркых звуков — приблизительным. 
Примеры: 

Их моют дожди, засыпает их пыль, 
И ветер волнует над ними ковыль. 


Пошла гулять в пустынном поле. 

Она привыкла к резвой воле. 

Куда как весело! Вот вечер; вьюга воет. 
Свеча темно горит; стесняясь сердце ноет. 
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в деревне..." В нем 46 стихов, не считая последнего, остав- 
ленного без рифмы, т. е. 23 пары рифм. 

Из них поглощающих 3: встречаю — чаю, речи — встречи, 
розе — морозе. Сюда же можно было бы отнести рифму: яд — 
скользят, но мы рассматриваем ее далее. 

Поглощающих с перестановкой 1: крыльцо — лицо. 

Просто глубоких 2: закрываю — вырываю, слова — права. 
Предыдушую рифму: крыльцо— лицо, конечно, можно также 
рассматривать и как просто глубокую. 

С точной опорной согласной 5: метель — постель, коня, — 
дня, шевеля — короля, уголка — возка, сторона — полна. 

С приблизительной опорной согласной 1: спор — разговор. 

С согласованием опорной согласной и начальной 2: взо- 
ры — разговоры, за нами — глазами. 

С согласованием начальных согласных 1: скуки яд— 
скользят. 

Всего рифм, где согласованы доударные звуки, 15; где они 
не согласованы — 8. Однако рассмотрим эти последние: 

В рифме: до обеда — соседа, явная аналогия в построении 
рифмующихся слов. То же в рифме: воет — ноет, но она объ- 
ясняется еще звуковым строением стихов: 

То же рифма: поздней уж порой — являемся домой. То же 
рифма: прислужницею странной — холодный и туманный. То 
же рифма: 

...о сахарном заводе. 
Хозяйка хмурится в подобие погоде. 


То же рифма: идет в уединенье — печальное селенье. На- 
конец, рифма: и песни вечерком — и шопот за столом, дает 
аналогичное построение двух выражений. 

Принимая во внимание такие оговорки, должно признать, что 
все формальные подсчеты дадут цифры ниже действительных. 

Однако, чтобы избежать всяких субъективных толкований, 
лучше при подсчете рифм, где приняты во внимание доудар- 
ные звуки, считать за таковые только следующие типы: 1) по- 
глощающие с опорной согласной; 2) поглощающие с переста- 
новкой и с разрывом; 3) глубокие; 4) с опорным звуком точ- 
ным; 5) с опорным звуком приблизительным; 6) с согласованием 
опорного звука и начального; 7) с согласованием начальных 


звуков; 8) мужские с ударением на иотированный звук (таких 
немного), 
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Составленные по этой программе статистические таблицы 
дали следующие результаты: 

В Ш главе „Онегина“, из 92 пар рифм, с согласованием 
доударных звуков 68, т. е. 73‘/,. 

В ІУ главе „Онегина“, из 312--3 (имеются в виду трой- 
ные рифмы в „Письме Татьяны“), с согласованием рифм 171, 
т. е. 54'%/.. 

В „Цыганах“, из 244-27 с согласованием рифм 139, т.е. 51%, 

В „Прозерпине“, из 43, с согласованием рифм 27, т. е. 63%/,. 

В стихотворении „Зима. Что делать нам в деревне...“, из 
23, с согласованием рифм 15, т. е. больше 65°/,. | 

В стихотворении „К Овидию“, из 52, с согласованием рифм 
27, т. е. почти 54°/,. 

"Разумеется, этих подсчетов далеко не достаточно. Но и они 
уже позволяют утверждать, что у Пушкина в большин- 
стве рифм так или иначе доударные звуки согласованы. 

Следовательно, так называемая „классическая“ рифма не 
есть пушкинская рифма. Утверждение, что поэты ХІХ века на 
опорный звук обращали внимания мало — неверно: опроверже- 
ние — Пушкин. Господствующие определения рифмы должны 
быть изменены, если желательно, чтобы они соответствовали 
рифмам Пушкина. И наши футуристы в своей реформе риф- 
мы, — может быть, не подозревая того, — возобновляли тради- 
ции Пушкина. 


1924 
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ПУШКИН-МАСТЕР 
1 


Поэтическое произведение возникает из различных побу- 
ждений. Основные, конечно, — стремление выразить некоторую 
мысль, передать некоторое чувство или, точнее, уяснить 
себе, а следовательно, и читателям еще неясную идею или 
настроение. Но рядом существуют и другие побуждения, и среди 
них — задачи мастерства: повторить в своем творчестве твор- 
чество другого поэта, воплотить в своем создании дух целого 
литературного движения, наконец, разрешить ту или иную 
техническую задачу. При изучении генезиса пушкинских со- 
зданий такого рода побуждения ни в коем случае не должны 
быть забываемы. 

Пушкин был не только великий поэт: он был учитель по- 
колений и в то же время должен был быть создателем новой 
русской литературы. Не отымая значения у предшественников 
Пушкина, учитывая все, что он взял не только у Батюшкова, 
Жуковского, Вяземского, но и у поэтов ХУП века, особенно 
у Державина, — надо признать что по всем направлениям Пуш- 
кину приходилось прокладывать дороги, как пионеру в дев- 
ственном лесу. Прежде чем осуществлять свои творческие 
замыслы, Пушкин вынужден был создавать орудие для того. 
Пушкин преображал язык, пересоздавал стих, творил ли- 
рику (как ее поняли романтики), в основании обновлял драму 
(идущую от Шекспира), вырабатывал прозу (не карамзин- 
скую), впервые давал русскую повесть, русский роман, 
русскую новеллу, как мы их понимаем теперь. Слудует до- 
бавить, что при всем том Пушкину приходилось еще быть 
и критиком, и исследователем литературы („Слово о полку 
Игореве“), и историком, и журналистом, и многим другим. 
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До Пушкина у нас были писатели и поэты, но литературы 
не было. Надо было заложить ее новые основы и для того 
прежде всего вобрать в зарождающуюся русскую литературу 
всё, сделанное до того времени на Западе и на Востоке, 
в древности, в эпоху средневековья, в новое время. Задача 
титаническая, вполне аналогичная той, которая стояла перед 
эпохой Петра І. И Пушкиным эта задача была решена, ко- 
нечно, постольку, поскольку вообще подобные задачи могут 
решаться одним человеком. Чтобы самому стать великим по- 
этом, Пушкин поочередно становился поэтом разных стран 
и разных веков, вбирал в себя все, что дали тысячелетия. 

Мировая литература представляет великое разнообразие 
направлений, методов творчества, технических приемов. Пуш- 
кин, усердно, неутомимо изучая литературу всех стран, —что 
видно и по его созданиям. заметкам, ї задумывался, повиди- 
мому, над всеми этими явлениями и как великий мастер ста- 
рался все их усвоить родной русской литературе. Встречаясь 
с тем или с другим литературным памятником, Пушкин задавал 
себе вопрос: „А можно ли то же самое сделать порусски?“ — 
и это, вероятно, было исходной точкой для многих, и очень 
многих его произведений. В Пушкине „все было творчество“, 
другие — читают, перечитывают, обдумывают; Пушкин — тво- 
рил то же самое, воссоздавал вторично, и это был его способ 
усваивать. 

Иногда то была общая идея произведения, которую поэту 
хотелось повторить, с теми или иными поправками, видоизме- 
нениями. Иногда — общий дух памятника, своеобразный, отлич- 
ный от нашего, который хотелось воплотить. Иногда — удач- 
ный прием творчества, которым следовало воспользоваться. 
Иногда — новая манера композиции. Иногда, наконец, — просто 
такая-то „форма“, еще не употреблявшаяся в русской поэзии, 
новый необычный размер, новое расположение рифм и т. д. 
Можно утверждать, что вдохновение Пушкина столь же часто 
возникало из книг или вообще из литературных произведений 
(включая в их число и устную словесность), как и из жизни. 


1 Из отзывов Пушкина, рассеянных в его стихах и его заметках, можно 
составить достаточно подробную „Историю всеобщей литературы“, — инте- 
ресная работа, которая представила бы нам отзывы Пушкина о писателях 


всех стран и эпох. 
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Правда, Пушкин умел в зти „книжнме“ вдохновенил вливатђ 
и начала, почерпнутые из жизни. 

Рядом надо учитывать еще, что художник слова, как худо- 
жник других искусств, как мастер кисти, как композитор, как 
скульптор, должен учиться технике своего дела. Техника 
стиха и техника художественной прозы — сложные дисциплины, 
включающие в себя ряд отдельных учений (метрика и ритмика, 
евфония, строфика и др.). Если во времена Пушкина эти науки 
еше не преподавались, как теперь в школах, то тем более 
труда приходилось тратить каждому поэту, чтобы самостоя- 
тельно создать их для себя. Притом эти науки, как и все 
другие, никогда не могут быть завершенными, они постоянно 
развиваются, и перед каждым поколением поэтов стоят свои 
очередные технические задачи, которые ему предстоит разре- 
шить. Не менее сложным является мастерство композиции, 
т. е. умение наиболее целесообразным способом распределить 
поэтический материал, — также целая наука, имеющая и свои 
незыблемые законы и постоянно открываемые новые способы 
и приемы. Пушкин был „писатель“ в самом узком смысле 
слова: он мыслил на бумаге, всякий духовный процесс у него 
запечатлевался в написанных словах. И многое, что до нас 
дошло от Пушкина, не что иное, как работа над изучением 
техники своего искусства. 

Наконец, как художники кисти, прежде чем приступить 
к большой картине, пишут „этюды“, где разрабатывают ее 
отдельные элементы, — там анатомию фигуры, там группировку, 
там эффект освещения, — так и художники слова не всегда 
сразу берутся за большое произведение. Сознательно или не- 
преднамеренно они сначала пишут небольшие очерки на те 
же темы, которые входят в большую, задуманную или пред- 
чувствуемую вещь. (Примеры эти можно найти и у Тургенева, 
и у Достоевского, и у Л. Толстого.) У Пушкина есть ряд 
произведений, истинный смысл которых вскрывается лишь 
в том случае, если смотреть на них именно как на подготови- 
тельные наброски к другим, более значительным созданиям. 

Гений Пушкина делал то, что его „упражнения“, „опыты“, 
„этюды“ и т. п. приобретали значение самодовлеющее. Что 
у другого писателя, с дарованием меньшей силы, должно было 
бы остаться в его архиве, у Пушкина становилось созданием, 
достойным мирового внимания. Если самые варианты Пушкина» 
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черновые поиски зпитета или оборота речи зачастую не только 
поучительны, но сами по себе оказываются огромной худо- 
жественной ценностью — тем более приходится это признать 
за его законченными „пробами“, подготовительными „этюдами“ 
или даже недовершенными набросками. Тем не менее не следует 
ослепляться художественным блеском этих все же „упражне- 
ний“: нельзя ставить их на один уровень с подлинными соз- 
даниями великого поэта и делать из них те же выводы о его 
миросозерцании, о его личности. Должно всегда помнить, что 
здесь мы имеем дело с работой по технике, где целью ху- 
дожника было разрешить тот или другой вопрос своего ре- 
месла („святого“, по романтическому эпитету Каролины Пав- 
ловой). 

Сам Пушкин, повидимому, строго различал „этюды“ от 
„созданий“. По крайней мере только этим можно удовлетво- 
рительно объяснить, почему так многое из написанного им 
сам он не хотел отдавать в печать; ведь не меньше двух 
третей „сочинений“ Пушкина — вещи „посмертные“. Среди 
этих произведений, напечатанных лишь по смерти поэта, да- 
леко не одни отрывки и незаконченные вещи или произведе- 
ния, которые в свое время не смели явиться перед глазами 
цензора: есть среди них вещи с виду совершенно законченные 
или такие, которым не достает, повидимому, только последней 
ретуши (например, „Мне бой знаком“, „Пускай увенчанный 
любовью красоты“, „Гри ключа“, „Из Бурьяна“, „Мальчику“, 
„Из Анакреона“, „Из Горация“ и мн. др.). Между тем в ряду 
того, что было напечатано самим Пушкиным, немало вещей, 
с виду вполне незначительных, — альбомных по существу сти- 
хов, легких шуток, общих (не индивидуальных) эпиграмм ит. д. 
Вероятно, там, где мы теперь видим драгоценности поэзии, 
для самого Пушкина иногда были только „опыты“, и сам поэт 
знал, что эти этюды использованы или будут использованы 
им в некотором завершенном создании. 


2 


Подлинное „ученичество“ Пушкина стоит за пределами на- 
ших наблюдений. Работа по овладению внешней техникой стиха 
прошла в период до лицея. Тринадцатилетний мальчик, в 1812 г. 
Пушкин является уже искусным стихотворцем, и все рассказы 
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о том, что он будто бы не „справился“ с окончанием стихов 
„К Делии“, дописанных Илличевским, основаны на недоразу- 
мении (см. автограф Пушкина). Первые годы лицея дают нам 
образ молодого поэта, который, так сказать, довершает свое 
профессиональное образование, изучает „пятую позицию“, го- 
воря языком скрипачей. В последние лицейские годы Пушкин 
является уже самостоятельным мастером, который с сознанием 
своего права дает указания старшим сотоварищам (см. письма). 

Давно указано, ' что в лицейских стихах Пушкина уже 
встречаются почти все основные размеры русского стиха: раз- 
нообразнейшие ямбы (2,-3,-4,-5- и б-стопные), хореи, амфибра- 
хии, дактили (в том числе гексаметр); только анапест, может 
быть случайно, впервые появляется в 1819 году. Важнее того, 
что в этих стихах мы находим самые тонкие ритмические дви- 
жения стиха, очень сложные звуковые построения (каких не 
было ни у кого из предшествующих поэтов, не исключая 
и Жуковского, тоже, впоследствии, великого мастера евфонии) 
и большое богатство строфических форм (впрочем, более всего 
другого подготовленное одами ХҮШ века). Едва ли не все, 
сделанное предшествующими русскими поэтами в области тех- 
ники стиха, уже усвоено Пушкиңым-лицеистом. Многое, правда, 
появляется лишь в виде исключения, — гексаметр, например, 
в одной пародии-эпиграмме („Внук Тредьяковского Клит...“), 
белый стих — тоже, дактилические рифмы лишь подражание 
Жуковскому („Боже, царя храни...“) и т. д., но ведь и все на- 
следие лицейского периода невелико. 

Кое-что заслуживает быть отмеченным отдельно. В ряде 
посланий повторена в совершенстве манера Батюшкова и ЖЌу- 
ковского; в ряде стихотворений схвачен весь дух французской 
„легкой“ поэзии ХУІІ — ХУШ веков, в трех набросках повто- 
рен Оссиан, в „Сне“ испробованы приемы французских ди- 
дактиков; „К Лицинию“ явно стремится использовать подходы 
Ювенала (знакомого, конечно, только во французских перево- 
дах), „Торжество Вакха“ — древне-греческого дифирамба; в „Бо- 
ве“ перепет стих Карамзина, Хераскова и Радищева; „Воспо- 


минания в Царском Селе“ воспроизводят склад и дух держа- 
винских од—и Т. П. 


1 Частью см. нашу статью „Стихотворнал техника Пушкина“, в изд. Соч. 
Пушкина, под ред. С. Венгерова, т. У]. (См, выше стр. 129), 
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Особняком стоят стихи „К Наташе“ („Ванет, вянет лето 
красно...“), где поэт-лицеист поставил себе интересную задачу: 
передразнить тон популярного романса, в котором опошлива- 
лась сентиментальная поэзия; самая техника стиха свидетель- 
ствует об этом (стих „Стелется туман ненастный... с ипостасой 
пиррихием во 2-Й стопе 4-стопного хорея). Если „Под вечер, 
осенью ненастной...“ принадлежит Пушкину, эти стихи могли 
возникнуть из тех же побуждений. Как на самостоятельные 
„пробы“, можно указать на две пьесы 2-стопного ямба („Роза“ 
и „Пробуждение“), поныне оставшиеся совершеннейшими (по 
разнообразию ритмов) образцами этого стиха, и любопытную 
попытку применить к русскому стиху „монорифмику“ старо- 
французской поэзии в „Послании Лиде“, где в 63 стихах все 
мужские рифмы, их 29,—однозвучны: „Купидон — трон — сон — 
закон — поклон“ — и т. д. 

Годы петербургской жизни и краткое пребывание на Кав- 
казе ив Крыму не были временем, благоприятным для ра- 
боты над техникой. То „рассеянная“ жизнь, то обилие впечат- 
лений не оставляли досуга для задач мастерства. Поэт спешил 
скорее выразить всё новое, что воспринял, о чем передумал. 
Однако и в этот период Пушкин впервые применил ряд новых 
технических приемов, которыми не пользовасля раньше (бал- 
лада „Русалка“, ода „Вольность“, анапест 1819 года, поновому 
понятый дух антологии в стихах „Дорида“, „Дориде“, „Не- 
реида“, ранний байронизм в стихах „Погасло дневное светило“, 
затем вскоре — амфибрахические двустишия „Черной шали“, 
октавы „Желания“ и т. п.). Но только со времени Кишинева 
и особенно в вынужденном уединении Михайловского насту- 
пила пора для Пушкина широко, полно отдаться всем своим 
влечениям, как мастера слова и как творца новой русской 
литературы. 

Пересматривая с этой точки зрения наследие Пушкина, 
раньше всего изумляешься разнообразию, скорей — исчерпы- 
вающему многообразию тех влияний, какие проникали в его 
поэзию. В ней отразился весь мир, хотя она и осталась сама 
собой, выросла во что-то новое, раньше небывалое. Лишь 
у очень немногих поэтов мировой литературы можно видеть, 
при внутреннем единстве „пушкинского стиля“, такое количе- 
ство самых разнообразных, порой как бы противоречащих 
один другому „стилей“. Вспоминается, конечно, Гёте, но ему 
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судьба дала свыше 80 лет жизни и почти 70 творчества, тогда 
как вся деятельность Пушкина втиснута меньше чем в 25, 
включая и опыты школьника (1812 г., 1814 — 1836 гг.). 

Можно бегло обозреть всю историю человечества, весь 
цикл разноязычных литератур, и почти отовсюду найдешь 
отголоски в творчестве Пушкина. 

Древний Восток звучит в подражаниях „Песне песней“, 
в пародиях на Библию, в „Гаврилиаде“, в таких отрывках, 
как „Юдифь“, и др. 

Античный мир богато представлен ранними и позднейшими 
подражаниями и переводами. Кроме самостоятельных стихо- 
творений на античные темы и в духе древних (так называе- 
мые „антологические“), кроме „Египетских ночей“ и отрывка 
в манере Тацита — „Цезарь путешествовал...“, у Пушкина 
длинный ряд стихотворений, подсказанных определенными ав- 
торами: Анакреон, Афенећ, Ксенофан, Ион, Ювенал, Катулл, 
Гораций и др. 

Средние века представлены подражаниями Данту (вернее — 
пародией на „Божественную комедию“), песенками в так на- 
зываемых „Сценах из рыцарских времен“ (особенно: „Жил на 
свете рыцарь бедный...“), планом „Папессы Иоанны“, карти- 
нами в „Скупом рыцаре“, отдельными набросками („Из Рима 
ехал он домой...“ и др.). Во всех этих произведениях много 
элементов, подсказанных литературой средневековья, заимство- 
ванных из нее. 

Новый Восток выступает с разных сторон: здесь и Турция 
(„Стамбул гяуры нынче славят...“), и арабская поэзия („По- 
дражание арабскому“), и Персия („Из Гафиза“). Сюда же 
должно отнести „Татарскую песню“ из „Бахчисарайского фон- 
тана“, отдельные места кавказских поэм, ряд набросков, среди 
которых превосходен „В прохладе сладостных фонтанов“. 
Есть отголосок и Дальнего Востока в отрывке: „Мудрец 
Китая...“ 

Францию Пушкин знал особенно хорошо; он перенимал 
манеру Вольтера, Парни, А. Шенье, отчасти Зкушара-Лебрена, 
Маро и др. он брал у Мериме, брал у начинавших тогда 
французских романтиков, не исключая Гюго и Мюссе. Так же 
полно отразилась Англия: Байрон (в поэмах), Шекспир (в дра- 
мах), Барри Корнуэль, Т. Мур. Затем Уильсон („Пир“), отча- 
сти Соути („Медок“), наконец, английский роман („Русский 
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Пелам“). У итальянцев Пушкин, кроме Данте, находил образцы 
у Ариосто, у Альфиери, у Пиндемонте. Шекспировская Ита- 
лия дана в „Анджело“. В Испании Пушкин взял народную 
балладу („Родриг“), романсы („Ночной зефир“, „Я здесь, Ине- 
зилья“, и др.), замысел „Каменного гостя“. В Португалии — 
песенку Гонзаго. В Шотландии — песни Оссиана и народную 
песенку („Ворон к ворону летит“). Скандинавия — Финляндия 
дали „Вадима“. Германия, с которой Пушкин, как известно, 
был мало знаком, отразилась в подражаниях Гёте (СБ тоака 
сцена между Фаустом и Мефистофелем“, „Фауст в аду“), 
в замысле „Марьи Шонинг“, в драме „Моцарт и Сальери“. 

Само собой разумеется, что особенно полно представлено 
у Пушкина то, что связано с Россией и со славянством. Здесь 
на первом месте надо поставить „Песни западных славян“, — 
это мастерское воссоздание народной поэзии по неточным 
подражаниям Мериме. Преодолеть неверность французского 
перевода и угадать истинную сущность „сербской“ песни — 
такова была задача великого мастера, и он разрешил ее. Есть 
места в „Песнах“, где Пушкин ближе к подлиннику (ему не- 
известному), чем перевод Мериме. 

Польша и Литва, бывшие тогда частью России, представ- 
лены в переводах из Мицкевича. Манера великого польского 
поэта схвачена в них с полной точностью, и никакие поздней- 
шие переводы не могут заменить пушкинских „Воеводу“ и 
„Будрыса“. Напомним также, что вступление „Медного всад- 
ника“ — определенный „ответ“ Мицкевичу, где русский поэт 
идет шаг за шагом за польским. 

Отдельные местности России едва ли не все имеют своих 
представителей в творчестве Пушкина: Украина („Полтава“ и 
несколько лирических стихотворений), Бессарабия („Цыгане“ 
и также ряд стихотворений), Урал („Капитанская дочка“ и др.) 
Дон („Здравствућ, Дон...“, „Был и я среди донцов...“), Волга 
и Каспий („Путешествие Онегина“), Одесса („Евгений Оне- 
гин“ и много стихотворений), центральная Россия и Москва 
(опять „Онегин“), Тверская и Псковская губернии (Михайлов- 
ское и Болдино), Петербург (Пушкин был его поэтом по пре- 
имуществу), наконец, как уже говорилось, Кавказ, Крым и 
Черное море. 

Народную русскую песню Пушкин усердно собирал и по- 
дражал ей с таким мастерством, что поныне не вполне отде- 
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лено „собранное“ от „сочиненного“. Такие песни, как „Только 
что на проталинах весенних...", могут считаться равными на- 
родному творчеству. Среди не то записанных, не то написанных 
песен есть и свадебные, и заплачки, и монастырские, и раз- 
бойничьи. Складом народной песни написана одна сцена в „Ру- 
салке“ и песня в той же драме. Складом „сербских песен“ — 
„Сказка о рыбаке и рыбке“; в других сказках взята манера 
народной поэзии и ее типичные черты. Народный эпос по- 
вторен в „Песнях о Стеньке Разине“. Отдельно стоит набро- 
сок „Сват Иван, как пить мы станем...“ и „Сказка о мед- 
ведице“. 

Пушкин, однако, не ограничивался устным народным твор- 
чеством. В его библиотеке оказалось немало „песенников“, и 
для „Капитанской дочки“ и других повестей Пушкин взял 
оттуда ряд эпиграфов. В духе этих песен, т. е. в духе заро- 
ждавшейся тогда „частушки“, он написал сам песню „Вышла 
Дуня на дорогу“, которая первоначально занимала в „Евгении 
Онегине“ место позднейшей „Девицы-подруженьки“. Наша 
письменность ХМП века оставила следы на некоторых сценах 
„Бориса“, например, „в корчме“, в песенке юродивого, в сцене, 
где пиит подносит вирши самозванцу. Складом раешников сло- 
жена „Сказка о Балде“, где, между прочим, употреблены рифмы 
с ударением на 4-м и 5-м слоге от конца (ипердактилические, 
первый пример чего есть у Пушкина еше в эпиграмме на 


Стурдзу). 
3 


В этом беглом перечне указаны далеко не все литератур- 
ные влияния. Вопервых, многое отразилось лишь в частностях, 
в деталях того или другого произведения. Вовторых, некото- 
рые — не очевидны, и наличие их надобно отдельно показать. 

Что такое, например, „Песнь о вещем Олеге“? По форме 
это, несомненно, — „романтическая баллада", такая, какие осо- 
бенно охотно писал Шиллер. Более чем вероятно, что зна- 
комство с балладами Шиллера и было тем стимулом, который 
повел к созданию „Песни“. Пушкин, прочтя эти баллады, ве- 
роятно, в переводе Жуковского (изд. „Для немногих“), заду- 
мался, можно ли подобную же балладу создать не из древне- 
германских, а из древнерусских преданий. Чтение Карамзина 
дало только сюжет, а побудительной причиной творить было — 
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искание на русском языке форм шиллеровской баллады. На 
это указывает и размер „Песни ,тот же, как, например, в бал- 
ладе „Горжественным Ахен весельем шумел“, — для Пушкина 
не совсем обычный. 

Более несомненно — сходное влияние на двух сценах „Бо- 
риса Годунова“. Одна между Мариной и Рузей. Рифмованный 
разностопный стих, его движение, стиль разговорной речи, — 
все сразу указывает на „Горе от ума“. Пушкин слышал чте- 
ние грибоедовской комедии, и ему захотелось самому испро- 
бовать свои силы в том же роде. „Сумею ли я писать, как 
Грибоедов?“ — так, приблизительно, спросил себя Пушкин: 
результатом была новая сцена в „Борисе“. Другая — „Ограда 
монастырская“ — должна была возникнуть под влиянием испан- 
ских трагедий. Ее размер, резко отличный от диалога англо- 
немецких драм, 8-стопный хорей '!, — обычный размер драм 
Кальдерона. Когда познакомился Пушкин с подлинниками 
испанских трагедий, мы не знаем. Но его должен был пора- 
зить размер их стиха, с первого взгляда словно не подходя- 
щий для диалога. Мастеру захотелось испробовать, возможно 
ли этим размером вести диалог порусски, —и к „Борису“ 
прибавилась еще сцена. Надо при этом отметить, что эти две 
сцены, с Рузей и за оградой, слабо связаны с общим ходом 
действия, и в первое издание трагедии Пушкиным не были 
включены. 

Стремлением испробовать свои силы в определенном раз- 
мере стиха можно объяснить наброски двух комедий, один 
1821 года, другой 1825 года, особенно первый. Эти наброски 
1821 года („Скажи, какой судьбой...“ и т. д.) написаны пра- 
вильным александрийским стихом, тем, который господствовал 
в нашей драме до Грибоедова и самого Пушкина. Недостатки 
этого стиха в диалоге ошущались в то время очень остро, 
было уже общим местом, что русский б-стопный ямб с пар- 
ными рифмами — только условная замена французских алек 
сандрин. Повидимому, Пушкина соблазняла мысль — воскресить 
этот опозоренный стих, доказать, что под пером искусного 
мастера он может стать живым и естественным. К сожалению, 


1 Кстати: в изд. Л. Поливанова он назван Семистопным хореем с ямбиче- 
ским (?) окончанием — нелепость, соперничать с которой может только 
объяснение размера „Розы“ в 1 т. академического изд. под ред. Л. Майкова. 
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сделав опыт, убедившись, что цель достижима, Пушкин охла- 
дел к своей задаче и бросил начатую комедию. Как художни- 
ка, его увлекла не тема, а форма; овладев формой, он сделал 
все, что ему было надо. Работать же, не имея перед собой ху- 
дожественной задачи, он не умел. В этом смысле Пушкин и 
называл себя „ленивцем“ („А я, ленивец, вечно праздный...“). 

Такими же пробами себя в том или ином метре являются 
наброски „О Гелиос, внемли...“ (гексаметр 1822 г.) и „Кормом, 
стойлами, надзором..." (5-стопный хорей 1825 г.); пробами в оп- 
ределенной „форме“ — октавы „Домика в Коломне“, о чем 
Пушкин говорит подробно сам (хотя уже раньше пробовал 
свои силы в октавах), терцины „В начале жизни“, три сонета 
1830 года, ряд черновых набросков, из которых особенно ха- 
рактерен „Не розу пафосскую“ (1830 г.), где сделана попытка 
рифмовать через два стиха в третий и взяты для того дакти- 
лические рифмы. В других стихотворениях руководящим нача- 
лом могла явиться рифма. Доказывать это, без подробного 
анализа отдельных стихотворений, трудно, но что Пушкину 
такой подход не был чужд, доказывают наброски „Мы насла- 
ждение удвоим..." и другие, связанные с ним. 

В иных случаях вполне очевидно, что Пушкин только де- 
лал пробу, только усваивал себе манеру чужого произведения. 
Так, до нас дошло начало перевода „Рисейе“ Вольтера. Нельзя 
же думать, что Пушкин намеревался перевести всю эту огром- 
ную, — и достаточно скучную, — поэму! Испробовав, как язык 
„Орлеанки“ звучит порусски, Пушкин не продолжал перевода. 
То же сделал он с одним монологом Альфиери. Может быть, 
к той же группе должно отнести начала переводов „Медок 
в Уаллах“, „В Юрзуфе бедный Музульман“ и др. 

Особенно часто наброски Пушкина легко объясняются же- 
ланием великого поэта усвоить манеру чужого произведе- 
ния. Таково переложение в стихи прозаического перевода Ба- 
тюшкова из „Орландо“ Ариосто. Таково, может быть, проис- 
хождение песенки „Из Гонзаго“. По своему складу эта песенка 
типичная „частушка“, что подтверждается ее отдельными вы- 
ражениями („роза процвела“ и т. п.). Применить склад ча- 
стушки к португальской песне — задача, которая могла увлечь 
художника. Подобно этому в „Анджело“ надо видеть попытку 
преломить Италию сквозь призму английских взглядов, т. е. 
повторить в этом отношении Шекспира. 
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Этот взгляд объясняет, между прочим, несколько произве- 
дений Пушкина, до послелнего времени остававшихся загадоч- 
ными. В конце жизни Пушкина занимала мысль — сопоставить . 
в большом художественном создании идеи язычества и хри- 
стианства. К этой мысли он подходил в „| алубе“ и в „Еги- 
петских ночах“. Но чтобы полнее усвоить себе оба миросо- 
зерцания, языческое (античное) и христианское, он писал ряд 
подготовительных этюдов. 

Античные этюды — общеизвестны и всегда признавались за 
таковые. По смерти Пушкина оказался в одном конверте ряд 
переводов из древних: из Афенея, Анакреона, Ксенофана, 
Иона и др. Сюда же надо отнести подражания Катуллу, Гора- 
цию и прозаический отрывок, подражание Тациту, „Цезарь пу- 
тешествовал...“. 

Иначе отнеслись исследователи к другому ряду этюдов, 
тех, в которых Пушкин „зарисовывал“ разные черты хри- 
стианского миросозерцания. Таков перевод из Буньяна „Стран- 
ник“, такова ода „Из МТ Пиндемонте“, затем „Подражание 
итальянскому“ („Как с древа сорвался...“), „Молитва“ („Отцы 
пустынники“). В этих стихах хотели видеть проявление рели- 
гиозности Пушкина, который будто бы в конце жизни стал 
„глубоко верующим“, мало того — „православно верующим“. 
Между тем эти стихи не более говорят о христианстве Пуш- 
кина, чем переводы из Анакреона об его язычестве. 
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Выше было сказано, что Пушкин не только „творил пре- 
красное“ (по выражению Боратынского); перед Пушкиным 
стояла еще задача: создать русскую литературу. И, словно 
предчувствуя краткость своей жизни, он спешил дать образцы 
во всех областях, во всех родах. Он дал нам лирику, лири- 
ческую поэму, драму, повесть, новеллу; дал подражания на- 
родному, дал примеры различных литератур; дал наброски 
комедии, наброски сатиры, наброски дидактической поэмы, и 
т. д. Пушкин испробовал едва ли не все возможные порусски 
размеры, разнообразные формы (октава, сонет, терцины, стан- 
сы, ода и т. п.), разнообразнейшие виды рифм (о чем мы не 
имеем места говорить) и их сочетаний. 
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Но, помимо того, Пушкинс такой же успешностью, вопло- 
шал в одном себе целые литературные школы. 

В ранних опытах Пушкина мы находим существенные чер- 
ты псев доклассицизма („Воспоминания в Царском Се- 
ле“, „Сон“, из Маро, из Вольтера, ряд посланий и др.). Рядом 
стоят у Пушкина другие литературные течения ХМШ века, 
легкая Французская лирика в духе Парни, эпиграмма, 
лженародность в духе Хераскова („Бова“), сентимен- 
тализм, в духе Карамзина („Под вечер осенью ненастной...“). 

За этим следует движение русских новаторов, пред- 
шественников романтизма („Арзамас“). Известно, что Пушкин 
заплатил ему самую щедрую дань. Он писал в духе Жуковского, 
Батюшкова, Вяземского — характернее, чем они сами („Бла- 
гослови, поэт...“, „В пещерах Геликона“, „Городок“ и мн. др.). 

Романтизм имеет в Пушкине одного из крупнейших 
своих представителей. Можно найти у Пушкина образцы всех 
наиболее существенных для романтизма настроений: национа- 
лизм (подражание народным песням, русским и нерусским), 
увлечение эпохой рыцарства („Сраженный рыцарь“, „Песнь о 
вешем Олеге“, „Родриг“), экзотика (Италия, Испания, Восток), 
мистика („Жил на свете рыцарь бедный...“), разочарование 
(байронические поэмы), индивидуализм (вся лирика 20-х годов), 
так называемая „стихийность“ („К морю“ и др.), шекспиризм 
(„Борис Годунов“, маленькие драмы) и т. д. самое понимание 
поэта и его призвания у Пушкина чисто романтическое, под- 
готовленное немецкой идеалистической философией („Пока не 
требует позта...“, „Пророк“, „Поэту“ и др.). Не говорим уже 
о том, что техника Пушкина в 20-х годах всецело романти- 
ческая. 

С 30-х годов Пушкин выступает основателем реализма. 
Нет надобности перечислять, что сделано в этом направлении 
автором „Повестей Белкина“ и „Дубровского“. Несомненно, 
бытовые сцены „Евгения Онегина“, „Домика в Коломне“, 
„Медного всадника“, да и „Галуба“ — все это произведения 
писателя-реалиста, как и ряд начатых Пушкиным „петербург- 
ских новелл“. Тот же реалистический подход явен в большин- 
стве стихотворений Пушкина последних лет его жизни („Вновь 
я посетил...", „Когда за городом, задумчив, я брожу...“ и др.). 

Но и реализм не был пределом, которым завершилась эво- 
люция Пушкина. Мы может найти в его творчестве элементы 
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других течений, развившихся лишь позже, лишь после его 
жизни. Так, некоторые черты народничества уже сказы- 
ваются не только в Пушкине — собирателе народных песен, 
но ив „Истории села Горюхина“ (где она перестает быть са- 
тирой), в статьях о Радищеве и др. Славянофилы считали 
Пушкина в числе своих предшественников, ссылаясь на „Бо- 
родинскую годовщину“, на „Пир Петра Великого“ на „Олегов 
щит“ и т. п. Натуралисты могли бы привести стихотворе- 
ние „Оумяный критик мой, насмешник толстопузый“, да и 
„Когда за городом“. 

Этого мало. Тоже известно, что „своим“ признавали Пуш- 
кина также декаденты и символисты. Положим, дека- 
дентам приходилось ссылаться лишь на отдельные выражения 
(особенно из стихотворения „Не дай мне бог сойти с ума...“), 
но символисты могли привести немало доказательств в защиту 
своей родословной. Набросок „В начале жизни...“ заключает 
поразительную аналогию с идеями Ницше: противоположение 
Аполлона и Диониса. „Гимн чуме“ — вполне в духе настрое- 
ний, господствовавших среди символистов („Все, все, что ги- 
белью грозит...“ и т. д.). Отдельные стихотворения явно по- 
строены по методу символа или в манере импрессиониз- 
ма („Люблю ваш сумрак неизвестный...“, „Лишь розы увя- 
дают..“ и др.). | 

Когда позднее будет вскрыто истинное значение нашего 
футуризма, станет ясно, что основное его устремление 
тоже не было чуждо Пушкину. Но в пору современных спо- 
ров еще не настало время говорить об этом. 

Остается добавить, что многие, самые значительные из 
позднейших созданий русской литературы, в сущности, разви- 
вают темы, данные Пушкиным. Петербургские повести Гоголя 
вышли из внешних описаний „Медного всадника“. Напротив, 
идея „Медного всадника“ целиком легла в основу „Преступле- 
ния и наказания“: имеет ли право человек, ради целей, кото- 
рые он считает высокими, жертвовать жизнью другого чело- 
века? (Петр — Раскольников, бедный Евгений — старуха-про- 
центщица). Идея „Цыган“ повторена в „Анне Карениной“. 
Идея „Египетских ночей“ еще ждет гения, который сумел бы 
ее претворить. 

Карамзин говорил, что, изучая русскую историю, он встре- 
чал много вопросов, разрешить которые не имел времени и 
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которые оставлял будущим исследователям. Так и Пушкин, 
творя русскую литературу, видел множество возможностей, 
использовать которые все не мог. Ему не было даровано, как 
Гете, чуть ли не 70 лет деятельности. Пушкин прокладывал 
широкую дорогу русской литературе, но по пути намечал тро- 
пинки в сторону, шел по ним до известной границы, ставил 
там свою отметку с надписью: „я здесь был, я эту тропу знал“. 
Многочисленные, незаконченные наброски Пушкина, отрывки, 
брошенные четверостишия, недоговоренные строки, единичные 
стихи и суть эти надписи и отметки. По ним мы видим, что 
Пушкин 20-х и в 30-х годах доходил уже до наших дней, а 
может быть, заглядывал и дальше. 
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ПРОРОК 
АНАЛИЗ СТИХОТВОРЕНИЯ 


| 


Вступление 


„Пророк“ в автографе Пушкина пока неизвестен. Впервые 
стихотворение было напечатано в „Московском вестнике“ 
1828 года; перепечатано в „Стихотворениях Александра Пуш- 
кина“, часть |, Спб, 1829 года под 1826 годом; из этого из- 
дания перепечатывается во всех позднейших. Текст издания 
1829 года таков: 


1. Духовной жаждою томимъ, 

2. Въ пустын$ мрачной я влачился, 
3. И шестикрылой Серафимъ 

4. На перепутьи мн явился; 

5. Перстами легкими какъ сонъ 

6. Моихъ з$ницъ коснулся онъ: 

7. Отверзлись в®щія зЗницы, 

8. Какь у испуганной орлицы. 

9. Моихъ ушей коснулся онъ, 

10. И ихъ наполнилъ шумъ и звонъ: 
11. И вняль я неба содроганье, 

12. И горній ангеловъ полеть, 

13. И гадъ морскихъ подводный ходъ, 
14. И дольней лозы прозябанье. 

15. И онъ къ устамъ моимъ приникъ, 
16. И вырвалъ грбшнои мой языкъ, 
17. И празднословной и лукавой, 

18. И жало мудрыя эмЂи 

19. Въ уста замершія мои 

20. Вложилъ десницею кровавой. 
21. И онъ мн$ грудь разебкђ мечемъ, 
22. И сердце трепетное вынул», 
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23. И угль, пылающий огнемђ, 

24. Во грудь отверстую водвинулъ. 

25. Какъ трупъ въ пустын$ я лежалђ, 

26. И Бога гласъ ко мнђ воззвалъ. 

27. „Возстанђ, Пророкђ, и виждь, и внемли, 
28. Исполнись волею Моей, 

29. И, обходя моря и земли, 

30. Глаголомъ жги сердца людей. 


В позднейших изданиях от этого текста постоянно дела- 
лись мелкие отступления. Не перечисляя их всех, укажем как 
пример издания П. О. Морозова („Просвешенил“, т. П, Спб., 
1903), где в ст. З — „шестикрылый“; ст. 4— „на перепутье“, 
в конце точка; ст. 5 — запятая после „перстами“ и в конце; 
ст. 9 в конце тире; ст. 10 в конце запятая; ст. 16 „греш- 
ный“; ст. 17 „празднословный“, „лукавый“; ст. 27 „про- 
рок“ с маленькой буквы; ст. ст. 28, 29, 30 в начале ка- 
вычки; ст. 30 в конце восклицательный знак. Аналогичные 
отступления в других изданиях, особенно обычен восклица- 
тельный знак в конце стихотворения, чего нет в тексте Пуш- 
кина. 

Существующий реальный комментарий к стихотворению 
скуден. Весь он построен на весьма сомнительных сообще- 
ниях П. А. Ефремова, ссылавшегося на рассказ С. А. Собо- 
левского. Существенное в этом рассказе, что стихи написаны 
перед самым отъездом Пушкина из Михайловского в Москву, и 
что в рукописи была еще строфа, что Пушкин намеревался пе- 
редать эти стихи с этой дополнительной строфой царю „в 
случае неблагоприятного исхода объяснений с ним“, что ли- 
сток с этими стихами Пушкин выронил и боялся, не случи- 
лось ли это во дворце. Дополнительную строфу печатали в 
разных редакциях; наиболее обычная такова: 


Восстань, восстань, пророк России, 

Позорной ризой облекись 

И с вервьем вкруг смиренной выи 

К царю российскому явись. 
Печатали также: 


Иди, ис вервием на выи 
К царю сматенному явись! 


Несмотря на явную слабость этих виршей, об них суще- 
ствует целая литература; Н. Лернер, например, посвятил им 
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особую статью в издании „Пушкин и его современники“, вып. 
ХШ, и преимущественно ими занял в издании под редакцией 
С. А. Венгерова (Брокгауз-Ефрон, т. ІМ) свое примечание к 
стихотворению, растянувшееся на 15 столбцов петита. 

Затем также немало написано размышлений на тему, что 
это за „пророк“, библейский или нет, может быть, магометан- 
ский, не видал ли Пушкин картинок, на которых изображены 
пророки или пророк с ангелом, а тем более еше с ангелом и 
с пылающим сердцем, и т. д. Параллели, приведенные по это- 
му поводу из Библии и из Корана, все весьма отдаленны и 
часто натянуты. В конце концов ничего „реального“ о „Про- 
роке“ Пушкина до сих пор не сказано. 

Задача предлагаемой статьи — всесторонне рассмотреть 
стихотворение с формальной точки зрения. Я понимаю 
„формальную“ оценку самым широким образом, включая сюда 
и „композицию“ стихотворения, как техническую, так и идей- 
ную. Приэтом, однако, уже за пределом „формальной“ оценки 
остаются вопросы историко-литературные (например, вопрос о 
влияниях и заимствованиях), биографические, эстетические и 
т. п. Этот именно подход я избираю потому, что, по моему 
мнению, формальная оценка должна предшествовать всякой 
другой. Итак, предлагаемая статья желает быть началом 
изучения „Пророка“ Пушкина. 


2 
Идейная композиция 


Всякое поэтическое произведение есть синтез двух (или 
большего числа) идей.! Какие же идеи синтезует Пушкин в 
„Пророке“? 

Основная задача стихотворения — объяснить деятельность 
поэта. В этом отношении к „Пророку“ примыкают такие сти- 





1 Это положение, которое должно быть предпосылкой всякой поэтики, 
„имеющей возникнуть как наука“, к сожалению, до сих пор не вполне про- 
никло в общенаучное сознание. Поэзия, как показали работы Вильгельма 
Гумбольта, А. Потебни и их школы, есть форма познания. От науч- 
ного познания поэзия отличается тем, что метод научного познания — ана- 
лиз, поэтического (вообще художественного) познания — синтез. Где нет 
синтеза, нет поэзии, нет искусства. Само собой разумеется, что развивать 
и доказывать эти положения здесь не место. 


281 


хотворенил, как „Позт“ 1827 года, „Близђ мест, где царствует 
Венеция златая“ 1827 года, „Чернь“ 1828 года, „Поэту“ 
1830 года, „Эхо“ 1831 года, последние строфы „Родословноћ 
моего героя“ 1833 года и т. п. Вопрос решался Пушкиным 
в духе тех философских взглядов, которые господствовали 
в начале ХІХ века в кругах писателей, воспитанных на роман- 
тизме, —т. е. в духе идеалистической философии. Не подо- 
зревая того, Пушкин подчинялся влиянию немецкой после- 
кантовой философии. 

Такое решение таило в себе некоторое противоречие, 
некоторую „антиномию“, т. е. именно то, что и является су- 
ществом всякого истинно художественного произведения. Где 
есть такая антиномия, не разрешимая аналитическими мето- 
дами науки, — вступает в свои права искусство, в частности — 
поэзия, достигающая синтеза своими приемами образности и 
наглядности. Чем глубже разрешенное противоречие, тем наи- 
более ярким, наиболее „вдохновенным“ представляется нам 
создание поэзии; и оно представляется нам тем более совер- 
шенным, „мастерским“, чем убедительнее, аксиоматичнее про- 
веденный синтез. 

Поэт — обыкновенный человек, такой же, как все другие 
люди, со всеми их слабостями: вот одна „идея“ стихотворения, 
одна „истина“, взятая (как всегда в поэзия) аксиоматично. 
Это — та же мысль, которая развивается в стихах „Пока не 
требует поэта..." и др. Поэт изрекает откровения, которые не 
мог бы изречь обыкновенный человек, вещает нечто боже- 
ственное, прозревает незримое или неузренное; вот вторая 
„идея“ стихотворения, вторая „истина“, или аксиома, противо- 
речащая первой. И эту мысль Пушкин повторял неоднократно, 
говоря „непонимаемый никем“, „ты — царь“ и т. п. Антиномия 
налицо: „поэт — простой смертный“ и „поэт — не простой 
смертный", А=Аи А==не А. Синтез этих двух идей и бу- 
дет тем „искомым“, тем х, о котором говорил Потебня, что 
плох тот поэт, кто отправляется от этого решения как от 
данного, лишь подыскивая выражения для готовой мысли, так 
как для истинного поэта основная мысль стихотворения всегда 
нечто еще неизвестное, искомое, х, получаемый как результат 
от процесса творчества. 

Путем естественным установить искомый синтез было не- 
возможно; оставался путь сверхестественный. Итак, Пушкину 
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надо было ввести в свое стихотворение нечто св ерхестест 
венное. Но сверхестественное удобнее показать в обстановке, 
далекой от повседневной действительности, где мы не при- 
выкли встречаться с ним. Это подсказывало Пушкину пере- 
нести действие стихотворения в далекое, полубаснословное 
прошлое, в среду, где сверхестественное для нас привычно. 
Но образы общеизвестных мифических поэтов, например, Му- 
сея, Орфея, Ариона, мало подходили к замыслу, так как смысл 
мифов об них направлен в иную сторону. Являлась, однако, 
возможность заменить образ „поэта“ образом „пророка“ (ко- 
нечно, библейского: только пророки Библии были для Пуш- 
кина подлинными „пророками“). Такая замена должна была 
представляться Пушкину заменой видового — родовым. Поэт — 
частный случай пророка; уаїеѕ. Все, доказанное для пророка, 
ео ірѕо будет доказано для поэта. Выбором образа библей- 
ского пророка обусловливались и те образы, в которых должно 
быть воплощено сверхестественное: ангел и господь Саваоф, 
притом последний не в зрительном образе, а как „глас“. Это 
было неизбежно, чтобы сохранить колорит Библии и, следо- 
вательно, сделать сверхестественное приемлемым для читателя. 

Таким образом обстановка стихотворения была найдена. 
Методы поэзии требовали, чтобы обе „идеи“, которые выше 
изложены в форме отвлеченных суждений, были бы вопло- 
щены в конкретные образы '. Первая идея воплощена в об- 
разе „пророка, влачащегося в пустыне“. У него все при- 
знаки обыкновенного человека: „зеницы“, „уши“, „грешный 
язык, празднословный и лукавый“, „сердце трепетное“, он 
томится „духовной жаждой“, он падает „как труп“ и т. п. 
Вторая идея воплощена в образе пророка преображенного: 
у него „вещие зеницы“, слух, который внемлет „неба содро- 
ганье, и горний ангелов полет, и гад морских подводный ход, 
и дольней лозы прозябанье“, у него вместо языка „жало муд- 
рыя змеи“, вместо сердца „уголь, пылающий огнем“, и т. п. 


1 Понятия синтезсвать невозможно. Понятия связываются лишь анали- 
тически. „Человек смертен“ есть суждение аналитическое: понятие „смертен“ 
получается путем анализа понятия „человек“. Образы связываются только 
синтетически. „Звук уснул“ есть суждение синтетическое. В понятии „звук“ 
анализ не вскрывает понятия „сон“, но в образах „звука“ и „сна“ есть 
общий признак ослабевания, позволяющий соединить их синтетически в новый 
образ: „звук уснул“. (Пример из Тютчева.) 
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Явно, что такое преображение может совершить лишь сверх- 
естественная сила. Она воплощена в образе „шестикрылого 
серафима“, который обладает „перстами легкими как сон“, 
„рассекает грудь мечом“ и т. д. И этот серафим действует 
не по своей воле, а по воле бога, „глас“ которого завершает 
преображение. Обстановка события — „пустыня мрачная“, напо- 
минающая читателю знакомые ему картины из Библии, где он 
привык встречать и „серафимов“ и „божий глас“. 

На язык понятий и логики стихотворение можно перевести 
так: поэт — человек обыкновенный, но свое вдохновение он 
получает свыше, с неба, и потому в его произведениях есть 
нечто сверхземное. Антиномия примирена, синтез найден: „че- 
ловек“ и „не-человеческое“ синтезованы божественной силой. 
Противоречие объяснено: с точки зрения Пушкина поэтическое 
творчество объясняется некоторым наитием, некоей силой, 
неизвестной в ряду естественных сил. 

Можно ли было бы доказывать ту же мысль научным пу- 
тем? — Можно. Для этого следовало бы анализовать содер- 
жание поэтического творчества или проповеди пророков. Далее 
следовало бы доказать, что в этом творчестве или в этих 
пророчествах имеются элементы, не объяснимые из обычной 
человеческой психологии. Из этого можно было бы сделать 
вывод, что, следовательно, в психологии поэтов и пророков 
имеются данные, показывающие на какое-то сверхестественное 
влияние. Наконец, все это привело бы к тому же выводу, 
к какому пришел Пушкин: что вдохновение поэта объяснимо 
только божественным влиянием или вообще влиянием сил, 
о которых наши естественные науки ничего не знают. 

Сто лет назад, во времена Пушкина, состояние науки, 
в частности психологии, было таково, что невозможность по- 
добного доказательства вовсе не была очевидной. Доказать 
наличие каких-то особых сил в художественном творчестве 
наука, конечно, не могла, но и доказать, что гипотетическое 
допущение их — излишне, тоже была не в силах. Психология 
творчества была в зародыше, и поэтическое вдохновение ка- 
залось чем-то чудесным. Пушкин мог мыслить (или, вернее 
чувствовать, так как был чужд философских спекуляций) свое 
художественное решение вопроса не противоречащим воз- 
можному рассудочному (научному) решению. Иного объясне- 
ния чуду творчества Пушкин не видел и прибегал к „боже- 
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& 
ственному“, „мистическому“, как к единственно-возможному 
решению, подобно тому, как и Наполеона он называл: „чудный 
(т. е. чудесный) муж“, 


посланник провиденья, 
Вгршитель роковой безвестного веленья. 


Общий синтез, образ преображенного пророка, создается 
в стихах Пушкина через ряд второстепенных синтезов, от- 
дельных образов. Самое преображение представлено в дей- 
ствии, притом как преображение телесное, чтобы все время 
можно было оперировать образами, а не понятиями: не „зрение“, 
а „зеницы“; не „слух“, а „уши“; не „речь“, а „язык“; не „ум“ 
или „помыслы“, а „сердце“. Преображенные чувства изобра- 
жены частью сравнениями: „как у испуганной орлицы“, „жало 
змеи“, „угль“, частью указанием на их новые способности: 
„внял я неба содроганье“... и т. д. То и другое связано дей- 
ствиями серафима: „коснулся“, „вырвал“, „рассек“, „вложил“. 
Рад частных образов, вытекающих из этого изображения, тоже 
чисто синтетичен: „персты легкие как сон“, „вещие зеницы“, 
„неба содроганье“, „ход гад“ и т. д.; таковы же образы опи- 
сательные: „пустыня мрачная“, „лежал как труп“ и т. д. 


З 
Внешняя композиция 


По внешней композиции стихотворение распадается на три 
основных части: [ — вступление; П — постепенное преображе- 
ние человека в пророка; Ш — заключение. Эти части подробнее 
разделяются так: 

1. Вступление (4 стиха) дает экспозицию стихотворения: 
выведены два действующих лица, „я“ (пророк) и „серафим“, 
причем каждому отведено по 2 стиха, и показано место дей- 
ствия. | 

1. „Я“ и место действия („пустыня мрачная“). Ст. 1 — 2. 

2. „Серафим“ и местоего появления („перепутье“). Ст. 3 — 4. 

11. Преображение (20 стихов) разделено на четыре момента 
преображения: [-— зрения (4 стиха), 2 — слуха (6 стихов), 3 — 
языка (6 стихов), 4 — сердца (4 стиха), что дает ряд: 4—6 — 
6—4. Каждый момент имеет две стадии: А — действие сера- 
фима, Б — результат этого действия. Каждая стадия включает 
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в себя два элемента: А, а — самое действие, А, 6 — состояние 
органа до преображения; Б, а — самый результат, Б, 6 — бли- 
жайшие последствия. Однако во избежание однообразия, 
в отдельных моментах подробнее развита то та, то другая 
стадия, то тот, то другой элементы, а именно: 

1. Преображение зрения. А, а— самое действие описано 
подробно, ст. 5 —6; А, 6 — состояние органа до преображения 
не описано, дано лишь слово „зеницы“, Б, а— результат 
описан сжато, ст. 7; Б, 6 — на последствия дан лишь намек- 
„вещие“, ст. 7, зато дано сравнение, ст. 8. Вообще первый 
момент изображен сжато, чтобы следующие не казались по- 
вторением. 

2. Преображение слуха. —А, а— самое действие описано 
кратко, ст. 9; А, 6— состояние органа, как в 1-м моменте, 
определено лишь словом „уши“. Б, а — результат описан сжато, 
ст. 10; Б, 6—последствил описаны подробно, ст. 11—14, так как 
именно слух прежде всего мог проявить свои новые способности. 

3. Преображение языка. А, а — действие описано подробно, 
ст. 15—16; А, 6 — состояние органа до преображения изо- 
бражено подробно, ст. 17. Б, а— результат описан подробно, 
ст. 18 —20; Б, 6 — последствия не представлены, так как они 
могли проявиться лишь впоследствии, зато изображение дей- 
ствия продолжено, ст. 20. 

4. Преображение сердца. А, а — действие описано подробно 
ст. 21 —22; А, 6 — состояние органа указано эпитетом „тре- 
петное“. Б, а— результат описан подробно, ст. 23 — 24; по- 
следствия не изображены по той же причине, как в 3-м мо- 
менте, но, как и там, дано продолжение действия. 

Ш. Заключение (6 стихов) разделено на две части: 1 — связь 
с предыдущим и появление нового действующего лица — бога; 
2 — глас бога, подводящий всему итог. 

1. Связь возвращает к началу стихотворения повторением 
слова „пустыня“ (рондельное строение) и вводит глас бога, 
ст. 25 — 26. 

2. Глас бога подводит итоги всему преображению (рецепция): 
„восстань“ рецепирует предыдущее „я лежал“, „пророк“— 
начальное „я“; „виждь“ — преображение зрения; „внемли“ — 
слуха; „глаголом“ — языка; „жги“ — сердца; „моря и земли“ — 
„пустыню мрачную“; „исполнись волею моей“ — первый стих, 
где говорится о „духовной жажде“. 
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Таким образом стихотворение внутренно завершено; ни- 
какие дополнения к нему невозможны. 
Общая схема композиции такова: 


[. Вступление. 
1. Я, пустыня. 2 ст. 
2. Серафим, перепутье. 2 ст. 


П. Преображение. 


1. Зрение. 4 ст. 2. Слух. 6 ст. 
А, а — подробно. А, а — подробно 
6 — кратко. б — кратко. 
Б, а — сжато. Б, а — сжато. 
6 — кратко. 6 — подробно. 
3. Язык. 6 ст. 4. Сердце. 4 ст. 
А, а — подробно А, а — подробно. 
6 — подробно 6 — подробно. 
Б, а — подробно Б, а — подробно 
6 — отсутствует 6 — отсутствует 


Ш. Заключение. 

1. Я — труп. 1 ст. 
Бога глас. 1 ст. 

2. Рецепция. 4 ст. 


4 
Ритмика и строфика 


Метр „Пророка“ — четырехстопный ямб, обычного у Пуш- 
кина типа, с преобладанием пиррихической ипостасы в З-ей 
стопе. Из общего числа 30 стихов, стихов без ипостас — 10; 
С пиррихием в 1-й стопе — 1; в 3-й стопе — 14; в 1-й и 3-й 
стопах — 14: со спондеем во 2-й стопе —1. Спондеическая ипо- 
стаса выражена слабо и приближается к чистому ямбу („мне 
грудь“). Пиррихиев во 2-й стопе, спондеев в 1-й и 3-Й, хореев— 
нет. Тем не менее разнообразие ритмов значительно и дости- 
гается, как всегда у Пушкина, комбинациями ипостас с ма- 
лыми цесурами. 
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Различных ритмов в стихотворении — 14, а вариаций, при- 
нимая во внимание каталектику — 19. Это следующие ритмы: 

1. Без ипостас; три цесуры: после арсисов 1, 2, 3. Вариация 
1 — ст. 27, (женский); вариация 2 — ст. 15 (мужской). 

2. Без ипостас; три песуры: после арсисов 1, 2 и после 
тесиса 4. Вариация 3 — ст. 6, 9, 13 (мужские). 

3. Без ипостас; три цесуры после арсисов 1, 2 и после 
тесиса 2. Вариация 4 — ст. 10 (мужской). 

4. Без ипостас; три цесуры: после арсиса З и после тесисов 
2, 3. Вариация 5 — ст. 2 (женский); вариация 6 — ст. 16 (муж- 
ской). В ст. 16 „мой“ не может читаться без ударения, что 
отожествило бы ритм с вариацией 13. 

5. Без ипостас; три цесуры: после арсисов 2, 3 и после 
тесиса 2. Вариация 7 — ст. 26, 30 (мужские). 

6. Спондей во 2-Й стопе; четыре цесуры: после арсисов 
1, 3 и после обоих слогов спондея. Вариация 8— ст. 21 
(мужской). 

7. Пиррихий в 3-Й стопе; две цесуры: после арсиса 1 и 
между слогами пиррихия. Вариация 9 — ст. 25 (женский). 

8. Пиррихий в 3-Й стопе; две цесуры: после арсиса 1 и 
после пиррихия. Вариация 10 — ст. 20, 24 (женские); вариация 
11 — ст. 19, 23 (мужские). 

9. Пиррихий в 3-й стопе; две цесуры: после тесиса 2 и после 
пиррихия. Вариация 12 — ст. 7 (женский); вариация 13 — ст. 1, 
15, 12, 18, 28 (мужские). 

10. Пиррихий в З-й стопе; две цесуры: после тесиса 2 и между 
слогами пиррихия. Вариация 14 — ст. 2, 11, 14 (женские). 

11. Пиррихий в 3-й стопе; две цесуры: после тесиса 2 
и после тесиса 4 (незаконченная ипостаса). Вариация 15 — 
ст. 22 (женский). 

12. Пиррихий в 1-Й стопе; две цесуры: после арсисов 2, 3. 
Вариация 16 — ст. 29 (женский). 

13. Пиррихий в 1-й и 3-Й стопах; одна цесура: между сло- 
гами второго пиррихия. Вариация 17 — ст. 17 (женский); вари- 
ация 18 — ст. 3 (мужской). 

14. Пиррихий в 1-й и 3-й стопах; одна цесура: после вто- 
рото пиррихия. Вариация 19 — ст. 8 (женский). Первая стопа 
имеет слабо выраженный хореический оттенок. 

Таким образом, отношение вариаций к метру — 19:30 т. е. 
разнообразие вариаций достигает 63, (3)°/,. Иначе, в среднем, 
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каждая вариация повторяется менее двух раз; в точных цифрах: 
пять раз встречается 1 вариация; три раза— 2 вариации, два 
раза — 3 вариации, по одному разу — 12 вариаций, т. е. огромное 
большинство вариаций (12 из 19) встречается в стихотворении 
лишь один раз. Это и придает живое разнообразие ритму 
„Пророка“. Притом тождественные вариации несколько раз взяты 
с определенной целью — одинаковостью ритма подчеркнуть 
параллелизм содержания, например, ст. 6 и 9, 20 и 24: 


Моих зениц коснулся он... 


Моих ушей коснулся он... 


Вложил десницею кровавой... 


Во грудь отверстую водвинул... 


Если принимать во внимание только ритмы, не обращая вни- 
мания на каталектику, получится отношение 14:30, т. е. 46, 
(6) %.; шесть раз встречается [ ритм, четыре раза — І ритм, 
три раза— 3 ритма, два раза — 3 ритма, один раз — 6 ритмов. 
Большинство всё же остается за ритмами, встречающимися 
не чаше двух раз (9 из 14). 

Строфика стихотворения совпадает с композиционными 
делениями: вступление — 4 стиха, преображение зрения — 4, слу- 
ха — 6, языка — 6, сердца — 4, связь — 2, заключение — 6. Это 


дает ряд: 
(4) -- (4-- 6 - 6-4) (2 + 4). 


Расположение рифм в строфах, то парных, то перекрестных, 
то обхватных, вносит нужное разнообразие в строй, который 
иначе мог бы быть неприятен своей необходимой правиль- 
ностью. 


5 
Эвфония. Звукопись 


Эвфонистически „Пророк“, при первом взгляде, кажется 
уступающим другим стихам Пушкина. Того обилия аллитераций 
(повторов), которое столь характерно для техники Пушкина, 
здесь как будто нет. Даже излюбленнейший прием Пушкина, 
анафора в конце стиха, встречается всего один раз, в форме, 
выраженной не резко („и виждь, и внемли“). Однако, более вни- 
мательное изучение открывает в стихотворении немалое эвфо- 
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нистическое богатство. По отдельным звукорядам эти явления 
распределяются так: 

Ст. 1. Слабо выраженное рондо начального и заударного 
звука: „духовной жаждою“, или, если принять во внимание два 
ж, — слабо выраженная обхватная система: д — ж — ж — д 
или: вссв. 

Ст. 2. Повтор заударного и ударного звука: „мрачной я 
влачился“. 

Ст. 3. См. дальше инструментовку. Очень слабый повтор 
двух р, ударного и неударного. 

Ст. 4. См. дальше инструментовку. Внутренняя анафора: 
„на перепутьи“. 

Ст. 5. Обхватная система: с—к—к— с, с интеркаляцией 
третьего к: „перстами легкими как сон“. 

Ст. 6. Эпифора: „моих зениц“, и рондо: „коснулся он“. 

Ст. 7. Слоговая анафора ударного и начального слога: „от- 
верзлись вещие“. 

Ст. 8. Внутренняя гласная анафора: „как у испуганной“. 

Ст. 9. Рондо, как в ст. 6: „коснулся он“. 

Ст. 10. Стих начинается слитной анафорой: „и их“, после 
чего следует рондельное строение: „наполнил шум и звон“, 
со слабо выраженным обхватом двух л: „наполнил“. 

Ст. 11. Тройная анафора двух ударных и заударного звука: 
„внял я неба содроганье“. 

Ст. 12. Анафора ударного и заударного звука: „горний анге- 
лов“, и слабый повтор ударного и неударного л: „ангелов полет“, 
что дает последовательную систему: 2 — 1 — л — л, или: вв, сс. 

Ст. 13. Слоговая эпифора: од — од, с двойным пролепсисом, 
одним ударным, другим слабым, неударным: „и гал морских 
подводный ход“; приэтом стих дает рондельную метаграмму: 
„зад — ход“. 

Ст. 14. Как в ст. 12, слабо выраженная последовательная 
система: л — л — 5 — з, из первой анафоры с ударным и за- 
ударным звуком и второй с заударным и неударным: „дольней 
лозы прозябанье“. 

Ст. 15. Слитная зевгма: „к устам моим“, и эпифора: „к 
устам моим“, что дает неполный квадрат, и слабая, более 
иструментальная, эпифора: „моим приник“. 

Ст. 16. Анафора ударного и заударного звука: „вырвал 
грешный“, и, более инструментальное, рондо: „вырвал — язык“. 
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Ст. 17. Анафора ударного и начального звука л со слабой 
анафорой заударного и неударного звука в: „празднословный 
и лукавый“, что дает перекрестную систему: л — в —л— в или: 
вс, вс. 

Ст. 18. Анафора начально-ударного и начально-затактного 
звука: „мудрыя змеи“. 


Ст. 19. Анафора ударного и начального звука: „замершие 


мои“. 


Ст. 20. См. дальше инструментовку. Внутренний слоговой 
повтор: кровавой, в произношении: ав — авай. 

Ст. 21. Обхватная система из двух анафор, первой — из двух 
начальных, второй из начально-ударно-затактного и началь- 
ного звука: „мне грудь рассек мечем“, т. е. опять по форме: 
вс, св. 

Ст. 22. Анафора из заударного иначально-ударно-затактного 
звука: „сердце трепетное“, и слабый эпифорический повтор не- 
ударного н: „трепетное вынул“. 

Ст. 23. Анафора на звуках л, заударного (но очень сильно 
звучашего: угль“) и ударного звука: „угль пылающий“, и более 
слабая анафора на звук 2, заударного (но также сильно зву- 
чашего „угль“) и предударного звука: „угль — огнем“, что дает 
обхватную систему: 1 — л— л—&, или: вс, св. 

Ст. 24. Анафора из ударного и заударного звука: „грудь 
отверстую“, вторая анафора из ударного и начального звука: 
„отверстую водвинул“, с пролепсисом звука 8: „во грудь“, 
и силлепсисом того же звука в ударном слоге: „водвинул“, 
что дает перекрестную систему с пролепсом и силлепсом: 
в—р—8в—р—8—8, или: с, вс, вс, с. 

Ст. 25. Слоговая обратная зевгма: „труп в пустыне“, и ана- 
фора начального и ударного звука: „труп в пустыне“, что 
дает обхватную систему, опять по форме: вс, св. 

Ст. 26. Зевгма: „бога глас“, и рондо: „глас — воззвал“, 
что дает последовательную систему из зевгмы и рондо, по 
форме: вв, с — с. 

Ст. 27. Тройная анафора: ординарная в конце стиха с про- 
лепсом вначале: „Восстань — и виждь и внемли“, и слабый 
внутренний повтор в слове: „пророк“, что дает систему по 
форме: в, сс, вв. 

Ст. 28. См. дальше инструментовку. Анафора ударной глас- 
ноћ и заударного звука: „исполнись волею“. 
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Ст. 29. Эпифора: „обходя моря“. 

Ст. 30. Внутренние анафоры в слове: „глаголом“, и анафора 
затактно-начального и начального звука: „глаголом — людей“, 
что дает систему по форме: вс, вс, с, или, точнее: ВС, вс, С.: 

В системе звукорядов стихотворения также имеется ряд 
повторов. Важнейший из них — анафора ряда стихов на и, ст. 
10 —18 и через два стиха еще ст. 21 —23, затем еще ст. 3, 
26 и 29. Таким образом 15 стихов из 30 начинаются одина- 
ково, союзом И, а еще один, ст. 29, тем же звуком: „Испол- 
нись“. Далее многие повторы отдельных звукорядов находят 
свой отзвук (пролепс или силлепс) в смежных; некоторые со- 
четания звукорядов сами образуют системы повторов. Важней- 
шие из этих явлений следующие: 

Ст. 1—2. Анафора: „томим — в пустыне“. Эпифора: „то- 
мим — влачилса“. 

Ст. 3 — 4. Та же эпифора: „серафим — явился“. 

Ст. 4—5. Анафора: „на перепутьи — перстами“. 

Ст. 6 — 7. Словесный (и, следовательно, звуковой) повтор: 
„зениц — зеницы“. 

Ст. 8—9. Повтор гласный: „у испуганной — ушей“, — род 
пролепса. 

Ст. 10 — 12. Шестерной повтор: „наполнил — звон — внал— 
неба — содроганье — горний — ангелов“, образующий систему: 
рондо | тройная анафора-- двойная анафора; рифма „он“ 
дает к системе пролепс. 

Ст. 13 — 14. К эпифоре „гад — ход“ силлепс „дольней“. 

Ст. 15 — 17. К анафоре „вырвал — грешный“ пролепс „при- 
ник“ и силлепс „празднословный“. 

Ст. 17 — 18. К анафоре „празднословный — лукавый“ сла- 
бый пролепс „жало“. 

Ст. 18 —19. Четверная анафора: „мудрые — змеи — замер- 
шие — мои“, 


1 Русская эвфония — наука еще мало разработанная. Для понимания 
вышеизложенного следует помнить, что в русской эвфонии в аллитерациях 
(повторах) господствующее значение имеют согласные, а из гласных 
лишь ударные и те, которые мало изменяются по произношению, стоя не 
под ударением, как у, 70, и, ы. Терминология эвфонии также не установлена: 
анафора называется иначе скреп, эпифора — концовка, зевгма — стык, 
рондо — кольцо. Понятие анафоры расширено и означает повторение 
не только начальных звуков, но звуков, входящих в начальный слог и в удар- 
ный слог слова. 
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Ст. 20 — 22. Четверная анафора: „грудь — рассек—сердце— 
трепетное“, и к ней пролепс: „кровавой“. 

Ст. 22 — 23. Зевгма: „вынул — узль"; к анафоре „угль пыла- 
ющий“ слабый пролепс „вынул“. 

Ст. 23 —24. Метаграммная анафора: „у?ль —рудь“; к ана- 
форе: „узль — огнем“, силлепс: „грудь“. 

Ст. 23 —25. Анафорическое начало трех стихов: „и угль — 
во зрудь — как труп“, одинакового строения и с одной ударной 
гласной. 

Ст. 26 — 28. К анафоре: „восстань — виждь — внемли“, про- 
лепс: „воззвал“ и силлепс: „волею“. 

Ст. 29—30. К анафоре: „глаголом — людей", слабый про- 
лепс: „земли“; эпифора: „обходя — людей“. 


6 
Эвфония. Инструментовка и рифмовка 


В инструментовке стихотворения прежде всего замечательно 
обилие гласных. Из 30 стихов на гласную начинается 17, т. е. 
более половины. При 97 словах в стихотворении ' только двад- 
цать один раз встречается столкновение согласных, большею 
частью объяснимое требованиями звукописи: 


И он к устам моим приник... 


И он мне грудь рассек мечем... 


Как труп в пустыне я лежал... 


Из 252 слогов стихотворения 91, т. е. больше !/,, приходится 
на звуки и, ий, ы, ый и неударное е, близкое по звуку к и 
(например, шистикрылый). Чистых и, ийи ы. Чистых звуков и 
в этом счете 80. Ударных и, на 98 ударений, — 24, т. е. боль- 
ше !/+. Ряд стихов определенно инструментован на и: 


И шестикрылый Серафим... 
Перстами легкими как сон 
Моих зениц коснулся он: 

Отверзлись вещие зеницы... 


Вложил десницею кровавой... 





1 „Словом“ в эвфонии называется сочетание звуков, произносимое 
с одним ударением, т. е. та часть звукоряда, которая в метрике отделяется 
малой цесурой. 
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Та же инструментовка проходит через анафору на И в на- 
чале 16 стихов из 30, в таких рифмах, как „томим — вла- 
чился — серафим — явился“; „зеницы — орлицы“, „приник — 
язык“, „змеи — мои“, „вынул — водвинул“ (отчасти „внемли — 
земли“); в таких сочетаниях, как „и их“, „и горний“, „испол- 
нисђ“. 

На этом общем фоне развивается частная инструментовка 
отдельных частей, причем она определенно подчинена компо- 
зиционному строю. В отношении инструментовки (также и ме- 
лодики) стихотворение распадается на те же 6 частей, как 
и в композиционном отношении. 

Вступление вводится стихом (ст. 1.), инструментованным 
на 3 чистых гласных: о — а — и— „духовной жаждою томим“, 
после чего следуют стихи, инструментованные на основной 
звук и. 

Четыре преображения вводятся четырьмя параллельными 
стихами (ст. 6, 9, 15, 21), причем, соответственно тому, что, 
по распределению материала, преображение І сближено со Ц, 
а Ш— с ТУ (см. схему в главе „Внешняя композиция“), так же 
построены и вводные стихи: 

І. Моих зениц коснулся он... 
П. Моих ушей коснулся он... 


Ш. И он к устам моим приник... 
ІУ. И он мне грудь рассек мечем... 


Ст. І (ст. 6) вводится основным звуком и, после чего сле- 
дуют новые звуки: у — о. Во всей этой части стихотворения 
(ст. 5 — 8) остается господствующим звук и. 

Ст. П (ст. 9) сохраняет только один звук и, затем, поми- 
мо звуков, тождественных с 1 — у — о, дает новый звук — 
ей („ушей“). Следующий стих (ст. 10), изображающий „полноту“, 
инструментован на о („наполнил... звон“). Далее четыре стиха 
(ст. 11 — 14), изображающие обострение слуха, сохраняя, как 
связь с предыдущим, одно ударное и („морских“), инстру- 
ментованы на а и о (,внял... содроганье... ангелов... гад... 
прозябанье... — горний... полет... подводный ход... дольней ло- 
зы“). 

Ст. Ш (ст. 15) переносит основное и в конец строки 
(„моим приник“). Следующий стих (ст. 16), изображающий 
жестокое вырывание языка, инструментован на ы („вырвал... 
язык“). Оба эти стиха (ст. 15 и 16) характерны накоплением 
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согласных. Следующий стих, являющийся как бы вставкой (ст. 
17 — „и празднословный и лукавый“), имеет совершенно особое 
ритмическое строение: это —единственный, в описании прео- 
бражений, стих с пиррихием в 1-й стопе. Далее следуют два 
инструментально параллельных стиха на звуки: а— удр— и; 
а— ер— и: 

И жало мудрые змеи 

В уста замершие мои. 


Заканчивается преображение языка стихом (ст. 20), возвра- 
шающим к основному звуку и. 

Ст. [М (ст. 21) совсем не содержит звука и, кроме икающе- 
го е в слове „мечем“. Изображая удар меча, стих разделяется 
малыми цесурами постопно на 4 равные части: 


И он | мне грудь | рассек | мечем. 


Впечатление еще усиливается тем, что две первые стопы со- 
ставлены парами односложных слов (что обращает вторую стопу 
в спондей). Следующий стих (ст. 22), впервые в стихотворении, 
инструментован на е („сердце трепетное“). Далее идет стих 
(ст. 23), где резкий звук у в начале („и угль“) смягчается 
следующей ударной гласной а и вообще обилием гласных 
(„пылающий“). Заключительный стих этого преображения как 
бы дает сжатую рецепцию заключительных двух стихов пре- 
ображения языка: 


В уста замершие мои 
Вложил десницею кровавой... 


Во грудь отверстую водвинул... 


Все три стиха имеют один и тот же ритм. 

Заключение вводится стихом (ст. 25), требующим при про- 
изнесении пауз („как труп | в пустыне"); начало его инструмен- 
товано на глухие звуки у и ы, которые сменяются открытым 
а („лежал“), дважды повторяющимся в следущем стихе (ст. 26), 
изображающим божий глас („глас... воззвал”). 

Последняя часть, глас бога, начинается стихом, опять рас- 
падающимся по стопам: 


Восстань, | Пророк, | и виждь, | и внемли... 


Суровость этого строения переходит в следующих стихах (ст. 
28 —29) в полногласие (изобилие гласных), что соответствует 
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содержанию, —голосу, раздающемуся свыше („волею моей“ 
ит. д.). Наконец, в последнем стихе то слово, на котором 
лежит логическое ударение и которое подводит итог всему 
стихотворению, инструментовано на основную гласную и („жги“) 
и тем возобновляет основной строй инструментовки. ', 

Рифмы „Пророка“, — вообще характерные для Пушкина, — 
подчинены общей инструментовке стихотворения. В то время, 
как в нашей новейшей поэзии (у футуристов и др.) рифма 
получила самодовлеющее значение, чем объясняется господ- 
ствующая роль опорной согласной, у Пушкина рифма входит 
в общий звуковой ряд стиха, и ее опорная согласная подчи- 
няется звукописи предшествующих слов. Поэтому и рифмы 
„Пророка“ не могут быть рассматриваемы без связи с общей 
звукописью и инструментовкой. 

Из 15 рифм стихотворения 6 имеют ударной гласной и, а 
7-я имеет и на конце („внемли — земли“), что составляет почти 
половину всех рифм. Рифма с точной опорной согласной 
только одна („вынул — водвинул“), опорные же согласные 
других рифм объясняются строем звукоряда, к которому они 
принадлежат, хотя призтом многие рифмы построены так, что 
звуки, предшествующие ударной гласной, аналогичны. 

Таковы рифмы: „томим — серафим“, коснулся он — звон“, 
„содрозанье — прозябанье“, „змеи — мои“; в более слабой сте- 
пени: „как сон — коснулся он“, „зенииы — орлицы“, „приник — 
язык“, „лукавый — кровавый“. 

Строем звукоряда объясняются рифмы: „влачился“ (связь 
с „мрачной“), „полет“ („ангелов“), „ход“ („зад“), „мечем“ 
(„мне“), „огнем“ („узгль“), „людей“ („обходя“). 

Звуковой связью с другими рифмами объясняются рифмы: 
„явился“ („серафим“), „огнем“ („вынул“), „воззвал“ („внемли“). 

В звуковом отношении одинокими остаются рифмы: „вне- 
мли — земли“ (объяснимая резкостью звукового сочетания мл), 
„моей“ (объясняемая требованием полногласия, см. выше), „ле- 
жал“ (объясняемая требованиями инструментовки). 


1 Отсутствие принятой терминологии для инструментовки заставило 
меня, в этой части статьи, прибегнуть к описательному способу изложения, 
от чего не могла не пострадать точность утверждений. 
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К этому анализу смысловой и технической композиции, 
метрики и ритмики, звукописи, инструментовки и рифмики 
(эвфонии) должен был бы быть присоединен подробный ана- 
лиз мелодики (едва затронутой выше), а также анализ эмоци- 
онального значения ритмов и звуков стихотворения (вопросов 
также, едва намеченных в этой статье). Только тогда фор- 
мальное изучение стихотворения могло бы считаться за- 
конченным. 

Уже после этого может настать пора для плодотворного 
изучения историко-литературного и иного. Руководствуясь 
формальным анализом, возможно установить точную связь 
данного стихотворения с предшествовавшими ему явлениями 
литературы (влияния и заимствования) и вообще искусств, а 
также внутреннюю связь идей, выраженных в стихотворении, 
с предшествующими идейными течениями. Тот же анализ 
вскроет место данного стихотворения в эволюции творчества 
Пушкина, как со стороны техники, так и содержания. Теми 
же методами можно будет проследить, при содействии данных, 
даваемых историей критики, дальнейшую жизнь стихотворения, 
начиная с оценки его современниками, через позднейшие кри- 
тические отзывы, через его отражение в других поэтических 
произведениях (подражания), вплоть до его современного по- 
нимания. Наконец, заключением этих работ явится оценка 
художественно-эстетическая. Здесь закончится роль критика 
и начнется работа историка. 
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ПРИЛОЖЕНИЯ 


ћр.ризћ из аоп ги 


ПУШКИН И ЦАРИЗМ 


(По поводу издания „Дневника Пушкина“ под редакцией и с объяенитель- 
ными примечаниями Б. Л. Модзалевского и со статьею П. Е. Щеголева. 
Государственное издательство, М. — П., 1923.) 


От автора. Некоторые мои статьи и отдельные замеча- 
ния (частью в редактированном мною 1 томе „Полного собра- 
ния сочинений Пушкина“, Госиздат, М., 1920) вызвали до- 
вольно оживленную критику, впрочем, не столько печатную, 
сколько устную, на нескольких диспутах, и особенно — пись- 
менную, — может быть, по условиям времени, когда для пе- 
чатной полемики не было места. Именно мною получено было 
сравнительно большое число писем (частью от лиц, мне лично 
совершенно неизвестных), в которых меня упрекали за то, 
что я будто бы стараюсь выставить Пушкина революционером 
и почти коммунистом, чтобы „обелить“ его образ в глазах 
современного русского читателя. Не стану скрывать, что иные 
из этих писем — очень резки и предполагают с моей стороны 
весьма низменные мотивы для такого рода „перекрашивания“ 
Пушкина. Другие критики, не заподозревая меня в рассчетах 
„корыстных“, утверждали, что я слишком увлекаюсь своей лю- 
бовью к поэзии Пушкина и потому непременно хочу „опра- 
вдать“ его как человека, смыть с него клеймо монархических 
убеждений: нечто подобное высказал, например, на одном пуб- 
личном диспуте А. В. Луначарский. 

Считаю все такие обвинения глубоко ошибочными. Пред- 
ставлять Пушкина „коммунистом“, конечно — нелепо: но что 
Пушкин был революционер, что его общественно-поли- 
тические взгляды были революционные как в юности, 
так и в зрелую пору жизни и в самые ее последние годы, 
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это — мое решительное убеждение. Притом я настаиваю, что 
революционером Пушкин был не только бессознательно, в 
глубинах своего творческого миропонимания (это, например, 
и только это можно утверждать по отношению к Тютчеву, 
отчасти к Достоевскому), но и сознательно, в своих логиче- 
ски обдуманных суждениях. Это — твердый вывод из того 
внимательного изучения Пушкина, которое в моей жизни за- 
няло вот уже почти сорок лет, считая с того времени, когда 
я, мальчиком, впервые стал задумываться над стихами вели- 
кого поэта. Это— то, что я считаю истиной и что поэтому 
не могу не отстаивать, не повторять самым настойчивым об- 
разом. Дело не в том, что если признавать Пушкина монар- 
хистом, „патриотом“ в дурном смысле слова, просто право- 
славно верующим человеком, даже клерикалом, даже просто 
угодником царизма и придворным льстецом (а такие обвине- 
ния тоже высказывались не раз, даже высказываются порой 
и ныне), — дело не в том, что тогда образ великого поэта 
окажется для многих не только менее привлекательным, но 
прямо отрицательным, отталкивающим. Вопервых, значение 
Пушкина как поэта, — одного из величайших мировых под- 
тов, — столь велико, что никакие пятна на его биографии не 
могут затемнить этого величия, как недостаточно „обелять“ 
Пушкина, чтобы несомненно было, что его стихи должно чи- 
тать, что его поэзию должно изучать, что это почти неизмер- 
но-огромная сила в области нашего культурного развития как 
для всей России, так и для каждого отдельного читателя. 
Вовторых, истина, какова бы она ни была, всегда должна 
быть устанавливаема наукой; история литературы не имеет 
права закрывать глаза на какие-либо факты ради того, чтобы 
выставлять то-то или то-то в более увлекательном свете. 
В этом смысле не прав Пушкин, если принимать буквально 
(а их буквально принимать не должно, но это — вопрос от- 
дельный) его слова: „Всех низких истин нам дороже нас воз- 
вышающий обман“. Но дело в том, что Пушкин революцио- 
нер, —это исторический факт, это и есть истина. 
Не могу еще согласиться, —в чем меня тоже упрекают, — 
с тем, что я слишком часто возврашаюсь к этой теме. 
Одно то, что до сих пор мое убеждение далеко не разделяется 
всеми, даже специалистами изучающими Пушкина (см. ниже от- 
зыв П. Е. Щеголева), показывает, что эту истину еще надобно 
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„проповедывать“, т. е. доказывать. Сам же по себе вопрос, ко- 
нечно, огромной важности. Он стоит в связи с общим вопро- 
сом, еще более значительным: может ли великий поэт 
не быть революционером? Я утверждаю, что, нет, 
но, конечно, в этом случае расширяя понятие „революцио- 
нер“, т. е. имея в виду и ту бессознательность революцион- 
ной стихии, которая выявляется лишь в творчестве, тогда как 
сознательные убеждения писателя могут быть иными. В этом 
расширенном понятии были революционерами, как указано 
выше, и такие, дорогие всем ценителям искусства писатели, 
как Ф. Тютчев и Ф. Достоевский... 


(1923) 
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ПУШКИНИАНА В АРХИВЕ В. Я. БРЮСОВА 


В обширном архиве В. Я. Брюсова не малое место зани- 
мают материалы, относящиеся к Пушкину. Рукописное наслед- 
ство Брюсова еще окончательно не разобрано и не описано. 
Не ставя себе целью дать и здесь подробное и систематиче- 
ское описание разнообразных работ Брюсова о Пушкине, мы 
ограничимся самой краткой и беглой характеристикой их, 
имея в виду исключительно рукописи неизданные: это должно 
представить интерес как для исследователей Брюсова, так и 
для пушкинистов. 

Пушкиниана в архиве Брюсова ярко свидетельствует о том 
неослабевавшем пристальном внимании, с которым Брюсов — 
поэт и ученый — на протяжении десятков лет изучал Пушки- 
на. В архиве сохранились рукописи почти всех печатных 
работ Брюсова о Пушкине. Черновые этих рукописей и под- 
готовительные материалы к ним показывают, с какой тша- 
тельностью, добросовестностью и трудолюбием работал Брю- 
сов над изучением поэта, перед творчеством которого он 
преклонялся. 

Значительное место в архиве занимают и неизданные 
статьи (в большинстве случаев не оконченные), такие как: 
„Молодость Пушкина“, „Пушкин, как поэт революции в Петер- 
бурге и на юге Ооссии“ и др. работы Брюсова в самых раз- 
личных областях пушкиноведения, подготовительные мате- 
риалы к ним, планы, наброски и т. д. 

Брюсов особенно углубился в изучение Пушкина с 1912 го- 
да, когда приступили к редактированию сочинений поэта, за- 
ключив условие с книгоиздательской фирмой „Деятель“ (Со- 
чинения Пушкина должны были появиться в серии „Библиотека 
русских писателей“ под общей редакцией Е. В. Аничкова.) 
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Редакторская работа Брюсова была почти закончена, но изда- 
ние это не состоялось, и приготовленные к печати томы 
Пушкина, вступительные статьи к ним и комментарии впо- 
следствии отчасти послужили Брюсову материалом для ги- 
зовского издания сочинений Пушкина. Многочисленные ва- 
рианты и наброски предисловий к полному изданию сочинений 
Пушкина, а также черновые и чистовые примечания к пуш- 
кинскому тексту, сохранившиеся в архиве, свидетельствуют 
об огромной работе, проделанной Брюсовым-редактором. 

В связи с редакторскими работами Брюсова находится и 
черновая рукопись — „Записка о правописании Пушкина“ (ве- 
роятно прочитанная в заседании редакционной коллегии Ли- 
тературно-издательского отдела Наркомпроса). В этой записке 
Пушкин рассматривается Брюсовым как филолог, „вникавший 
в характер и строй русского языка, его формы, его историю“. 
Брюсов подчеркивает, что Пушкин в „зрелые годы свозй 
деятельности держался вполне определенной орфографии... 
Орфография Пушкина, — пишет он, — остается одним из эле- 
ментов того целого, которое мы называем личностью, образом 
Пушкина, его миросозерцанием... Орфография Пушкина ха- 
рактерна для него и помогает нам полнее уяснить себе его 
творчество. Потому при издании сочинений Пушкина, — за- 
ключает Брюсов свою записку, — необходимо сохранять 
пушкинское правописание во всех его характерных 
чертах.“ (Записка воспроизводится в этом сборнике.) 

К материалам по редактированию сочинений Пушкина от- 
носятся черновые и чистовые рукописи некоторых глав био- 
графии поэта, „Перечень стихотворений Пушкина по мере их 
поступления в печать с 1814 г. по 1916 г.“ и „ОиЫа“, а так- 
же большая работа по транскрибированию „Медного Всадни- 
ка“ по рукописям бывшего Румянцевского музея. Эта работа 
(судя по разметке для типографии) была приготовлена к пе- 
чати (быть может и для отдельного издания). Из наброска 
предисловия к ней видно, что целью себе Брюсов поставил 
дать сплошь текст одной рукописи, тогда как до нас, — го- 
ворит он, — издатели приводили варианты безразлично из 
разных и, конечно, разновременных редакций повести. Брю- 
сов дает целый ряд новых вариантов и исправлений тех чте- 
ний, какие даны были предыдущими издателями“ и, кроме того, 
значительное число новых вариантов“. 
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Интересна большая библиографическая работа, задуманная 
Брюсовым и в большей своей части вчерне законченная: 
„Систематический указатель источников для биографии А. С. 
Пушкина“. 

В предисловии к указателю Брюсов пишет: „Предлагаемал 
работа имеет целью указать исследователям источники, по 
которым они могут изучать биографию А. С. Пушкина, его 
жизнь и литературную деятельность“. Согласно с такой 
задачей указатель содержит перечень книг и статей за сто 
лет (1819 — 1919 гг.), из которых могут быть почерпнуты 
названные сведения. Говоря точнее, указатель дает: 1) общую 
библиографию сочинений о Пушкине; 2) перечень свидетельств 
современников о Пушкине, — воспоминаний, записок, мемуаров, 
писем и т. п.; 3) перечень важнейших статей о жизни Пуш- 
кина; ; 4) библиографию сочинений о наиболее выдающихся 
современниках Пушкина, — о лицах, с которыми он был бли- 
зок, о которых говорит в своих произведениях, и т. д. Ху- 
дожественная критика произведений Пушкина в план указателя 
не вошла, и из работ о творчестве поэта названы только те, 
которые разбирают вопрос в связи с его биографией. Осо- 
бенность указателя состоит в том, что библиографические 
данные приводятся в нем не в каком-либо случайном порядке 
(азбучном или хронологическом, по времени появления отдель- 
ных сочинений), но систематически. В первой части указаны 
общие работы о Пушкине: библиографические, биографиче- 
ские, собрания и издания документов, материалов и т. д.; в 
части второй — источники для биографии Пушкина по от- 
дельным периодам его жизни и по отдельным вопросам. 
Такое расположение вызвало необходимость в ряде повто- 
рений, но зато представляет огромные преимущества для 
работающих над изучением Пушкина: по каждому данному 
вопросу они имеют перед собой перечень литературы об 
нем. 

Основная задача составителя указателя была „практиче- 
ская“, а не чисто библиографическая, поэтому перечень лите- 
ратуры, как он сам указывает, не полон: опущено все то, что 
казалось ему незначительным, мало содержательным, и „на 
первое место выделено самое сушественное“. Повидимому, 
этот указатель Брюсов предполагал поместить, как приложе- 
ние к третьей части сочинений Пушкина к изд. Гиза. 
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К библиографическим работам примыкает и перечень ру- 
кописей Пушкина, составлявшийся Брюсовым в разные годы 
и послуживший ему материалом для его редакторских коммен- 
тариев к текстам Пушкина. 

Интересен, не законченный и не вполне проработанный, 
„Указатель к Евгению Онегину“, в котором главы и строфы 
романа (основного текста и вариантов) разнесены по рубрикам, 
обозначающим все стороны русской жизни во времена Оне- 
гина. Например, в рубрике „крестьяне“ указаны те строфы, 
в которых говорится о крестьянах, крестьянках, крестьянских 
детях, девичьей, дворовых, деревенской нишете и т. под. 
Рубрика „Помешики“ подразделена на отделы: усадьба, прием 
гостей, деревенский бал, сплетни, обычаи, преданья, похороны 
и т. д. Задуманный Брюсовым указатель должен был быть 
„ключом“ к той бытописи, которой насыщен роман Пушкина. 

Значительную группу в архиве составляют материалы, от- 
носящиеся к стихотворной технике Пушкина. Это — ряд от- 
дельных листков с беглыми записями о мастерстве Пушкина, 
схемы его метров и ритмов. Много черновых материалов, 
относящихся к лекциям Брюсова о Пушкине. 

Из черновых рукописей отдельных статей Брюсова за по- 
следние годы его жизни можно указать следующие: „Что мы 
знаем об общественных убеждениях Пушкина“; „Вольнолюби- 
вые надежды (общественно-политические взгляды Пушкина)“; 
сохранилось только начало статьи „Пушкин как революцион- 
ный поэт“. 

Интересны следы задуманной Брюсовым работы, которая 
должна была появиться в издании „Центрифуга“. Из сохра- 
нившихся в архиве проекта предисловия и плана издания вид- 
но, что Брюсов намеревался собрать „страницы и строки Пуш- 
кина, на которые обычно менее обращалось внимания; сопо- 
ставлением стихотворений и отрывков прозы выявить новое 
в уже знакомом“. В книгу должны были войти: лирика (мало- 
известные редакции, варианты, черновые наброски), отрывки 
из поэм и драм и повестей в малоизвестных редакциях, ста- 
тьи и письма. В предисловии к задуманной книге Брюсов го- 
ворит, что издательство намерено доступным совершенством 
печати „дать гармонию внешности страницы и ее содержа- 
ния“, так как, по его глубокому убеждению, „внешность стра- 
ницы уясняет стоящее на ней“. 
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Другой задуманной Брюсовым большой работой была, в 
1912 году объявленная издательством „Альциона“ в числе 
книг, готовящихся к печати: „А. С. Пушкин. Суждения о все- 
мирной литературе, собранные систематически под редакцией 
и с предисловием Валерия Брюсова“. Над составлением книги 
под руководством В. Я. работала И. М. Брюсова, и „на кар- 
точках“ будущая книга была почти закончена. Книга по пла- 
ну, разработанному Брюсовым, должна была быть подробным 
систематическим сводом всех высказываний Пушкина о все- 
мирной литературе. 

Особую группу материалов в архиве образуют те, которые 
можно объединить под рубрикой „Мелочи о Пушкине“. 

„С ранней юности, — писал Брюсов в одной из своих ста- 
тей, — сочинения Пушкина — мое самое любимое чтение. Чи- 
таю я обычно с карандашом в руках и люблю делать пометки 
и записи в своих книгах... За несколько десятков лет моего 
чтения у меня составилось немало записей, имеющих отноше- 
ние к Пушкину. Записи эти весьма разнородны: здесь и био- 
графические данные, и суждения эстетические, и указания на 
варианты, пропущенные издателями, и поправки мнений, вы- 
сказанных комментаторами, и многое другое“ („Русский архив“, 
1916, № 4, стр. 397.) 

Издания сочинений Пушкина, имеющиеся в библиотеке Брю- 
сова, испешрены разного рода пометками (особенно много 
пометок в „просвещенском“ издании Пушкина, под редакцией 
Морозова). Беглые заметки при чтении Пушкина делались 
Брюсовым и на отдельных листках. Все из области пушки- 
нианы, что входило в поле зрения Брюсова, отмечалось им 
иногда на первом попавшемся клочке бумаги, откладывалось 
в папки, как материал для будущих его работ о Пушкине. 


Н. Ашукин. 
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ПУШКИНСКИЕ РАБОТЫ В. Я. БРЮСОВА 
БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЙ УКАЗАТЕЛЬ 


Предлагаемый указатель имеет задачей перечислить толь- 
ко те работы В. Я. Брюсова, которые говорят непосредствен- 
но о Пушкине. Мысль Брюсова постоянно возвращалась к 
Пушкину, Брюсов постоянно ссылается на Пушкина, цитирует 
Пушкина, сопоставляет с Пушкиным — во многих своих лите- 
ратурных работах, посвященных другим поэтам, другим эпо- 
хам. Так в „Кратком курсе науки о стихе“ Брюсов постоянно 
приводит цитаты из Пушкина. В статьях о П. И. Бартеневе 
он говорит об интересах Бартенева к Пушкину. В статье 
„Испепеленный“ говорится о взаимоотношениях Гоголя с Пуш- 
киным. В словарной статье о Боратынском задевается вопрос 
о враждебности его к Пушкину. И так далее. Отмечать такие 
упоминания, цитаты, беглые оценки и прочее значило бы за- 
громождать наш перечень, и без того достаточно обширный. 

При составлении указателя оказали помощь „Библиография 
Брюсова“, опубликованная издательством „Скорпион“ в 1912 го- 
ду и составленная при содействии Брюсова, и превосходная 
библиография в „Русской литературе ХХ века“ под редакцией 
С. А. Венгерова, составленная А. Г. Фоминым и доведенная 
им до 1914 года. Как для пушкинских работ Брюсова за по- 
следующее десятилетие, так и для всего указателя мне при- 
шлось просмотреть непосредственно значительное количество 
журналов, газет, сборников. 

Советами или прямыми указаниями мне помогли И. М. Брю- 
сова, М. А. Цявловский, Н. С. Ашукин, Л. С. Гинзбург. 

Звездочкой отмечены работы, перепечатанные в этой книге. 

Название журн. „Русский архив“ сокращено: Р. А. 
В скобках обозначены подписи Брюсова: Валерий Брюсов, 


В. Б., Аврелий, А. 


Н. Пиксанов. 
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1. Что дает академическое издание сочинений Пушкина. 
(Заметки.) Русский архив 1899, ХІІ, 618 — 631. (Валерий Брю- 


В. 
с: І. Метод, принятый в академическом издании. 
П. Поправки, на основании старых изданий. 
Ш. Поправки на основании рукописей. 
ГМ. Собрание разночтений. 
М. Мелкие поправки. 


2. Баратынский и Сальери. Р. А. 1900, МШ, 537 — 545 (В. Б.) 


По поводу статей Ив. Щеглова и В. В. Розанова. 


3. (Стихи Пушкина к Родзанке.) Р. А, 1900, ІХ, 148. (В. Б.). 


Стихотворение „Прости, украинский мудрец“, и примеча` 
ния к нему. 

4. Рецензия на книгу: Сочинения А. С. Пушкина. Издание 
Академии наук, т. 1, изд. 2-е. Р. А. 1900, ХІ, обложка. 

5. Пушкин и Баратынский. Р. А. 1901, 1, 158 — 164 (В. Б.). 

6. Рецензия на книгу: „Пушкинские дни в Одессе“. Одес- 
са, 1900, Р. А. 1901, ТУ, обложка. (В. Б.). 

7. Старое о г-не Шеглове. (И. Щеглов, Новое о Пуш- 
кине, Спб., 1902.) Апология Баратынского. Р. А. 1901, ХІ, 
574 — 579. (Валерий Брюсов.) 

8. Ложные доводы. Маленькие переоценки. „Ежемесячные 
Сочинения“ 1901, Х, 153 — 155. (Валерий Брюсов.) 

По поводу толкования, в издании Л. Поливанова, стих.: 


„Брожу ли я“, „Л вас люблю“, „Пет, нет, не должен я“, „Вновь 
я посетил“. 


9. Письмо в редакцию. Новое Время 1901, 12 апреля. 


О переводе „Выстрела“ Пушкина на французский язык, 
выданном за оригинальное произведение А. Дюма. 


10. Текст пушкинской „Русалки“. Р. А. 1902, П, 354 — 360. 
(Валерий Брюсов.) 


По поводу фототипического издания Л. Бельского. 


11. Об авторе „Гаврилиады“. Письмо в редакцию. Новое 
Время 1902, 30 августа. 
Ср. №№ 18, 36, 62. 
12. Рецензил на книгу: Сочиненил А. С. Пушкина. Под 


ред. П. А. Ефремова. Изд. А. С. Суворина, т. Ги І, Спб., 
1903. Р. А. 1902, ХД, 525. (В. Б.). 
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13. Письма Пушкина и к Пушкину. Новые матерналы, со- 
бранные книгоиздательством „Скорпион“. Редакция и приме- 
чания Валерия Брюсова. Москва, 1903, УШ-- 177 стр. 

Предисловие. : 
Гас-ѕітіе. 

І. Прошения и расписки Пушкина (1817 — 1824). 
Ц. Письма и записки Пушкина (1823 — 1837). 
Ш. Официальные письма и бумаги к Пушкину (1826 — 1834). 
ГУ. Частные письма к Пушкину (1825 — 1837). 
У. Из бумаг Пушкина (1832 — 1833). 
Приложения. 
Рисунки Пушкина. 
Азбучные указатели. 
Содержание. 


14. Рецензия на книгу: Сочинения А. С. Пушкина. Под 
ред. П. А. Ефремова. Изд. А. С. Суворина. т. І и |, Сп6., 
1903, „Новый Путь“ 1903, І, 190 —193. (Аврелий.) 


В Р. 5. — об автографах стих. „Я помню чудное мгновеньс“ 
и „Ответ Ф. А. Туманскому“. 


15. Рецензия на книгу: Материалы для академического из- 
дания сочинений Пушкина. Собрал Л. Н. Майков. Спб., 1902. 
Новый Путь 1903, П, 174 — 184. (Валерий Брюсов.) 

16. Рецензия на ту же книгу. Р. А. 1903, 11, обложка (А.). 

#17. Из жизни Пушкина. Новый Путь 1903, УІ, 84 — 102. 
(Валерий Брюсов.) 


18. Пушкин. Рана его совести. Р. А. 1903, УП, 473 — 478. 
(Валерий Брюсов.) 


Подзаголовок дан редактором, П. Бартеневым; им же напи- 
сано краткое послесловие. О „Гаврилиаде“. См. №№ 11, 36, 62. 


19. Рецензия на книгу: Сочинения и письма А. С. Пушки- 
на, под ред. П. О. Морозова. Спб., 1903, т-во „Просвещение“. 
Новый Путь 1903, ІХ, 234 — 235. (Валерий Брюсов.) 

20. Рецензия на изд. „Пушкин и его современники“, вып. |, 
Спб., 1903. „Весы“ 1904, І, 78. (В. Б.) 

21. Письмо в редакцию. (По поводу неизданного рассказа 
А. Дюма и „Повестей Белкина“.) Новое Время 1905, 29 апре- 
ля, № 9039. 

22. Сношения Пушкина с правительством. [. Сношения с 
А. Х. Бенкендорфом. Р. А. 1906, 11, 321 — 328. (Валерий Брю- 
сов.) 
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1. Первая всгреча Пушкина с Бенкендорфом. 

2. Первые показания по делу о Андрее Шенье. 

3. Описка Пушкина. 

В конце статьи: „Продолжение следует“. Но оно не появ- 
АЯЛОСЬ. 


23. Рецензия на книгу: Сочинения Пушкина. Изд. Акаде- 
мии наук, т. І Золотое Руно 1906, ҮП — ІХ. 


К публикуемому отрывку „.. толпа глухая“... 


24. Рецензия на книгу: Сочинения Пушкина. Изд. Академии 
наук. Переписка под ред. В. И. Саитова. Т. 1, Спб., 1906. 
„Весы“ 1907, |, 74 — 75. (Валерий Брюсов.) 

25. Неизданные стихи Пушкина. „Весы“ 1907, 1, 76 — 77. 
(Валерий Брюсов.) 

26. Защитнику авторитета. К критике текста Пушкина. 


Весы 1907, ХІ, 65 — 70. (Валерий Брюсов.) 


Ответ на статью П. О. Морозова о кн. „Лицейские стихи 
Пушкина“ — в „Жур=. мин. народ. просвещения“ 1907, Х. 


27. Рецензил на книгу: Сочинения Пушкина, под ред. С. Вен- 
герова, вып. І. „Критическое обозрение“. 1907, 1. 

28. Рецензил на книгу: В. Сиповский. Пушкин. Там 
же, Ш. 

29. Рецензия на ту же книгу. Столичное утро 1907, 1 сен- 
тября. 

30. Валерий Брюсов. Лицейские стихи Пушкина. По 
рукописям московского Румянцевского музея и другим источ- 
никам. К критике текста. М., 1907, книгоиздательство „Скор- 
пион“. 96 стр. 


Предисловие. 

Поправки и дополнения к [| тому академ. изд. Пушкина. 

Приложение: Редакция стихотворений, не появлявшихся в 
печати. 

Алфавитный указатель. 


#31. Первая любовь Пушкина (Е. П. Бакунина). Пушкин. 
Сочинения. Библиотека великих писателей, под ред. С. А. Вен- 
герова, изд. Брокгауз-Ефрона, т. 1, Спб. 1907, стр. 284 — 288. 
(Валерий Брюсов.) 

32. Примечания к стихотворениям Пушкина: „К Дельвигу“, 
„Мечтатель“, „Мое завещание друзьям“, „Послание к Юдину“, 
„Слеза“, „Роза“, „Наездники“, „Сон“, „Пробуждение“, „Месяц“, 
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„Элегия“ („Счастлив, кто в страсти сам себе...“), „Друзьям“, 
„Безверие“. Там же, стр. 216, 240, 276, 280, 284, 290, 324, 332, 
342, 348, 354, 362, 438. (Валерий Брюсов.) 

33. Академический Пушкин. Сочинения Пушкина. Изд. имп. 
Академии наук. Переписка. Под ред. В. И. Саитова. Т.І, Сиб., 
1906. „Весы“, 1907, |, 74 —75. (Валерий Брюсов.) 

*34. Пушкин в Крыму. Сочинения Пушкина, ред. С. А. Вен- 
герова. Т. П, Спб., 1908, стр. 89 —102. (Валерий Брюсов.) 

35. Гаврилиада. Там же, стр. 602 — 606. (Валерий Брюсов.) 


Ср. №№ 11, 18, 62. 


36. Знал ли Пушкин поитальянски? Р.А. 1908, ХІІ, 583 — 591. 
(Валерий Брюсов.) 

#37. Домик в Коломне. Сочинения Пушкина, ред. С. А. Вен- 
герова. Т. Ш, Спб., 1909, стр. 88 — 91. (Валерий Брюсов.) 

*38. Медный Всадник. Там же, 456 — 472. (Валерий Брюсов.) 


1. Идея повести. 
П. Возникновение и состав повести. 


*39. Неоконченные повести (Пушкина) из русской жизни. 
Сочинения Пушкина, ред. С. А. Венгерова. Т. ТУ, 1910, стр. 
264 — 270. (Валерий Брюсов.) 

#40. Египетские ночи. Там же, т. ГУ, 444 — 449. (Валерий 
Брюсов.) 

41. Новые находки пушкинских стихов. 0. А. 1910, 1 — 6. 

Найденные П. О. Морозовым четыре текста, в том числе 
криптограмма десятой главы „Онегина“, 

42. Новые варианты к „Медному Всаднику“. (Объяснения 
к печатаемому тексту.) Русская мысль 1910, УТ, Научный от- 
дел, 1—5. 

43. Новости пушкинской литературы. Русская мысль 1912, 
Ш, в России и заграницей, 14 — 20. (Валерий Брюсов.) 


Сочинения Пушкина, изд. Академии наук, т. Ш. 
То же. Переписка Под. ред. В. И. Саитова. Т. Ш. 
А. С. Пушкин. Изд. журн. „Русский Библиофил“. 
П. Е. Щеголев, Пушкин. Очерки. 

К. Я. Грот, Пушкинский лицей. 

Дм. Кобек о, Имп. царскосельский лицей. 

Н. Гастфрейнд, Товарищи Пушкина по Лицею. 
Мысли Пушкина. Составили В. В. и Н. В. 


#44, Отзыв о книге: П. Е. Щеголев, Пушкин. Очерки. 
Книгоиздательство „Шиповник“, Спб., 1912. Отчет о двадца- 
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том присуждении пушкинских премий в 1913 году в Академии 
наук. Спб., 1913, стр. 11 — 22. (Валерий Брюсов.) 

45. Бумаги, относящиеся к Болдину, имению А. С. Пуш- 
кина. Известия Московского литературно - художественного 
кружка 1913, 1, октябрь, 37 — 45. (Валерий Брюсов.) 

1. Объяснительная заметка. 
2. Описание документов. 
3, Документы. 

46. Рецензия на книгу: Пушкинист. Историко-литературный 
сборник, под ред. С. А. Венгерова. І, Спб., 1914. Русск. ве- 
домости 1914, № 99, 30 апреля. 

47. Рецензия на книгу: П. И. Бартенев. Пушкин в Южной 
России. М., 1914. Известия московск. литер.-худож. кружка 
1914, МП. (В. Б.) 

48. Рецензии на книги: Синявский и Цявловский, 
Пушкин в печати, М, 1914. — М. Цявловский, Два авто- 
графа Пушкина, М., 1914. Русская мысль 1914, УП. 

#49. Стихотворная техника Пушкина. Сочинения Пушкина, 
ред. С. А. Венгерова. Т. МІ, 1915, стр. 349 — 367. (Валерий 
Брюсов.) 

*50. Маленькие драмы Пушкина. (К. предстоящему спектаклю 
Художественного театра.) Русские ведомости 1915, 22 марта. 

51. Рецензия на книгу: Сочинения Пушкина. Изд. Акаде- 
мии наук, т. ХІ, П., 1914. Известия Моск. литер.-худож. кружка 
1915, ХП, ноябрь, 54 — 55. (В. Б.) 

52. Новая клевета на Пушкина. По поводу очередного от- 
крытия Н. О. Лернера. Р. А. 1916, 1— Ш. 

#53. Новооткрываемый Пушкин. „Биржевые ведомости“, 
1916, 21 октября, утренний выпуск, № 15875. 

#54. Пушкин перед судом ученого историка. Русск. мысль 
1916, П, 110 — 123. 


По поводу суждений проф. Н. Н. Фирсова об „Истории 
Пугачевского бунта“ в т. ХІ академ. издания сочинений Пуш- 
кина. 


55. Магатпаћа — ОиѕҺкіпіапа. Заметки на полях сочинений 


Пушкина. Р. А. 1916, ТУ, 397 — 406. 
Обещанного „продолжения“ не последовало. 


56. Рецензия на книгу: С. Бобров. Новое о стихосложе- 
нии Пушкина. Известия литер.-худож. кружка 1916, ХШ, март, 
49. (А — ий.) 

314. 


57. Рецензия на книгу: Пушкинист. Сборник под ред. С. А. 
Венгерова. Вып. 11, П., 1916. Там же, ХМ —ХУ, сентябрь, 
79 — 82. (Валерий Брюсов.) 

58. Резенция на книгу: П. Е. Щеголев, Дуэль и смерть 
Пушкина, П., 1916. Там же, ХУІ, декабрь, 37. (В. Б.) 

59. Рецензия на книгу: Пушкин и его современники, вып. 
ХХШ — ХХМ, П., 1916. Там же, 38 — 39. (В. Б.) 

60. Египетские ночи. Поэма в шести главах. Альманах 
„Стремнины“. М., 1916. 

61. Гаврилиада. Полный текст. Вступительная статья и 
критические примечания Валерия Брюсова. Изд. 1-е „Альциона“, 
М., 1918. 

#62 То же, изд. 2-е, М., 1819. 

63. Народная библиотека. № 124. А. С. Пушкин. Сти- 
хотворения 1815 — 1836 годов. Под ред. Валерия Брюсова. 
Государственное издательство, М., 1919. 48 стр. 


Стр. 3—4: Жизнь Пушкина. Краткий очерк. (Валерий 
Брюсов.) 


64. Народная библиотека. № 125. А. С. Пушкин. Стихотво- 


ренил о разных странах. Собраны под ред. Валерия Брюсова. 
Государственное издательство, М., 1919. 40 стр. 


Стр. 3 — 4: Предисловие. (Валерий Брюсов.) 


65. Народная библиотека. № 140. А. С. Пушкин. Сти- 
хотворения о свободе. Под ред. Валерия Брюсова. Государ- 
ственное издательство, М., 1919. 56 стр. 


Стр. 3 — 8: *Политические взгляды Пушкина. Краткий очерк. 
(Валерий Брюсов.) 


66. Народная библиотека № 122. А. С. Пушкин. Бал- 
лады (рассказы в стихах). Сказка и поэмы. Под ред. Валерия 
Брюсова. Государственное издательство, М., 1919. 44 стр. 

67. Народная библиотека. № 123. А. С. Пушкин. Песни 
и стихотворения разных народов. Под ред. Валерия Брюсова. 
Государственное издательство, М., 1919. 39 стр. 


Предисловие, вступительные заметки к отделам книжки и 
примечания к отдельным стихотворениям. 


68. А. С. Пушкин. Полное собрание сочинений со сво- 
дом вариантов и объяснительными примечаниями, в 3 томах 
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и 6 частях. Редакция, вступительные статьи и комментарий 
Валерия Брюсова. Иллюстрации по рисункам, гравюрам, лито- 
графиям эпохи Пушкина. Государственное издательство, Мо- 
сква, 1919 (на обложке — 1920), том І, часть 1. Лирика, ХІМІ + 
428 стр. 

69. Рецензия на книгу: „Пушкин и его современники“. Вып. 
ХХУШ, изд. Академии наук, 1917 — То же. Вып. ХХІХ — ХХХ, 
1918. „Художественное слово“ 1920, 1, 59. (Валерий Брюсов.) 

#70. Разносторонност Пушкина. Известия ВЦИК 1922, 
12 февраля, № 34 (1473). (Валерий Брюсов.) 

#71. Почему должно изучать Пушкина? „Московский поне- 
дельник“ 1922, 24 июля, № 6. 

*72. Пушкин и крепостное право. Печать и революция 
1922, кн. вторая (пятая), апрель — июнь, 3 — 12. (Валерий 
Брюсов.) 

73. По поводу одной критики. Там же, 149 — 157. (Валерий 
Брюсов.) 


Полемика с книгой: М. Л. Гофман, Пушкин. Первая 
глава науки о Пушкине. 


74. Пушкин и Академия наук. (По поводу книги: „Неиз- 
данный Пушкин“. Собрание А. Ф. Онегина. „Атеней“, 1922). 
Там же, 1922, книга шестая, июнь — август, 3 — 8. (Валерий 
Брюсов.) 

#75. Звукопись Пушкина. Там же, 1923, книга вторая (фев- 
раль — март), 48 — 62. 

76. Пушкиноведение в 1922 и 1923 (январь — май) году. 
Там же, 1923, книга пятая (август — сентябрь), 65 — 73. 


М. Л. Гофман, Пушкин. Первая глава науки о Пушкине. 
П6., 1922. — Неизданный Пушкин. Собрание А. Ф. Оне- 
гина. Пб., 1922. — М. Л. Гофман. Пропущенные строфы 
„Евгения Онегина“. П6. 1922. — М. Л. Гофман. Посмертные 
стихотворения Пушкина 1833 — 1836 гг. Пб., 1922. — А. С. П у ш- 
кин. Гаврилиада. Ред. Б. Томашевского. Пб., 1912. — 
А. С. Пушкин. Каменный гость. Текст, под ред. Б. То- 
машевского и К. Халабаева. М. — П., 1923. — А. С. Пушкин. 
Барышня-крестьянка. Текст, под ред. Б. Томашевского 
и К. Халабаева. М. — П., 1923. — А. С. Пушкина. Дубров- 
ский. Текст, под ред. Б. Томашевского и К. Халабаева. М. — 
П., 1923. — Пушкин. Домик в Коломне. Ред. М. Л. 
Гофмана. П., 1922. — А. С. Пушкин. Скупой рыцарь. 
Рисунки М. Добужинского. Пб., 1922. — Дневник Пуш- 
кина. Под ред. Б. Л. Модзалевского и со статвео П. Е. Ше- 
голева. М. — П., 1923. —А. С. Поляков. О смерти Пушкина. 
П., 1922. — Сборник Пушкинского дома. П., 1922. — 


Пушкинский сборник памяти проф. С. А. Венгерова. 
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М.— П., 1923. —Б. Л. Модзалевский. Пушкин под тайным 
зрну ЖЕ Спб., 1922. — И. Ф. Анненский. Пушкин и Цар- 
ское Село. Спб., 1922. — С оболевский, друг Пушкина. 
Со статьей В. И. Саитова. Сиб., 1922. 


*77. Левизна Пушкина в рифмах. Там же, 1924, книга вто- 
рая (март — апрель), 81 — 92. 

#78. Пушкин-мастер. Пушкин. Сборник первый. Пушкин- 
ская комиссия Общества любителей российской словесности. 
Под ред. Н. К. Пиксанова. М., 1924, стр. 99 —114. (Валерий 
Брюсов.) 

79. Урок игроку. Комедия А. С. Пушкина В. Я. Брю- 
сова. Вступительная заметка М. А. Цявловского. Альма- 


нах „Сегодня“, Ц. М., 1927, стр. 111 — 125. 


Опыт разработки набросков и программ Пушкина. 


*80. Записка о правописании в издании сочинений Пушкина. 
Там же, стр. 207. 

*81. „Пророк“. Анализ стихотворения. Валерий Брю- 
сов. „Мой Пушкин“. Под ред. Н. К. Пиксанов. Гиз. М., 1928, 
стр. 279. 


*82. Пушкин и царизм. Там же, стр. 301. 
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АЛФАВИТНЫЕ УКАЗАТЕЛИ 


(Цифры при именах и названиях обозначают № № библиографического 
указателя) 


1. Произведения Пушкина 


Барышня-крестьянка — 76 Наездники — 32 

Безверие — 32 „Нет, нет, не должен я“ — 8 
„Брожу ли я“ — 8 Ответ Ф. А. Туманскому — 14 
„Вновь я посетил“ — 8 Повести Белкина — 21 

Выстрел — 8 Послание к Юдину — 32 
Гаврилиада — 11, 18, 35, 61, 62, 76 Пробуждение — 32 

Дневник — 76 Пророк — 81 

Домик в Коломне — 37, 76 осе украинский мудрец“ — 3 
Друзьям — 32 Роза — 32 

Дубровский — 76 Русалка — 10 

Евгений Онегин — 41, 76 Скупой рыпарь — 76 

Египетские ночи — 40, 60 Слеза — 32 

История Пугачевского бунта — 54 Сон — 32 

К Дельвигу — 32 „Счастлив, кто в страсти сам себе“ 
Каменный гость — 76 (Элегия) — 32 

Лицейские стихи — 26, 30 „... толпа глухая“...—- 25 

Маленькие драмы — 50 Урок игроку — 79 

Медный всадник — 38, 42 Элегия („Счастлив, кто в страсти сам 
Месяц — 32 себе“) — 32 

Мечтатель — 32 „Я вас люблю“ — 8 

Мое завешание друзьям — 32 „Я помню чудное мгновенье“ - 14 


2. Указатель имен 


(Имена Пушкина и Брюсова не отмечаются) 


Анненский И. Ф.— 76 Н. В.— 43 

Бакунина Е. П.— 31 Онегин А. Ф. (Отто) — 74, 76 
Баратынский Е. А— 2. 5: 7 Пиксанов Н. К.— 78, 35 
Бартенев П. И.— 18, 47 Поливанов Л. И.— 8 
Бельский Л.— 10 Поляков А. С.—76 
Бенкендорф А. Х.— 22 Родзянко А. Г.— 3 

Бобров С.— 56 Розанов В. В.— 2 
о Саитов В. И.—24, 33, 43, 76 


Венгеров С. А.— 27, 31, 34, 37, 39, = НА 


46, 49, 57, 76 И 
Гастфрейнд Н. А.— 43 Сиповский В. В.— 28 


Гофман М. Л.—-73, 76 Соболевский С. А.— 76 

Тре К. Я. 43 Суворин А. С.— 12, 14 
Дельвиг А. А.— 32 Томашевский Б. В.— 76 
Добужинский М— 76 Туманский Ф. А— 14 

Дюма А.— 9, 21 Фирсон Н. Н.— 54 

Ефремов П. А.— 12, 14 Халабаев К.— 76 

Кобеко Дм. Ф.— 43 араан М. А.— 48, 79 
Лернер Н. О.— 52 енье Андрей — 22 

Майков Л. Н.— 15 Щеглов Ив.— 2, 7 
Модзалевский Б. Л.—76 Шеголев П. Е.— 43, 44, 58, 76 


Морозов П. О.— 19, 26, 41 Юдин П. М.— 32 
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